- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2019-10-12
- Качество: BDRip
В глухой якутской деревне, где зима выгрызает краски до серого железа и ржавых шин, шестнадцатилетний Лёва находит в заброшенном ангаре потрёпанную тетрадь — её замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в строчках, выведенных чужой рукой, мелькает имя его пропавшего отца. Деревня, привыкшая к молчанию как к броне, шепчет: «Не копай», но парень уже заметил, как учительница-библиотекарша прячет под шалью ожоги от паяльной лампы, а местный водитель грузовика слишком часто сверяет часы с
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-10-24
- Качество: WEB-DL
В приморском посёлке конца 90-х, где волны бьются о ржавые рыбацкие сети, Лёха возвращается после десяти лет молчания — хоронить отца. В развалившемся доме, под половицей, он находит ключ от лодки, которой никогда не было, и конверт с чужим именем. Местные, потупив взгляд, шепчут: *«Не копай»*, но в их словах — привкус страха, как в воздухе после грозы. Что толкает его вперёд? Не тайна, а стыд: отец, бросивший семью, оказался *не пьяницей, а призраком* с двумя жизнями. Каждый шаг вскрывает
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Премьера (Мир): 2019-03-27
- Качество: WEBRip
В забытом уголке Карелии, где туманы цепляются за крыши домов как старые грехи, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце икону с выцарапанными чужими именами. Её мир — это часовня с потрескавшимися фресками, лес, куда нельзя заходить после заката, и община, чьи молитвы звучат скорее как заклинания. Но когда исчезает младший брат, а старейшины шепчутся о «возмездии за нарушенный обет», тихая девушка в платке начинает рыть под сплошным молчанием. Чем упорнее она ищет, тем чаще на пороге
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2019-09-04
- Качество: BDRip
«Представь: Сибирь, конец 90-х. Снег тает, обнажая ржавые трактора и облупленные избы, а 14-летний Алёша находит под половицами бабушкиного чердака дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, как будто кто-то пытался их спалить. Всё в посёлке знают: дневники сжигают на шестнадцатилетие, и до его часа осталось два дня. Но в этих строчках — следы матери, исчезнувшей, когда ему было пять. Не её почерк, не её слова, но её имя на обложке. А ещё карта: крестиком отмечен колодец за школой,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: WEB-DL
В пригороде, где осень вечно цепляется за рыжие крыши и облупленные заборы, семнадцатилетняя Вера натыкается на камеру-ловушку, спрятанную в кустах за заброшенной детской площадкой. Кадры на плёнке — не оленей или лис, а соседей: старуха Степанида в ночной рубашке крадётся к колодцу, а местный аптекарь закапывает свёрток у гаража в час, когда весь посёлок спит. Её толкает не любопытство — звонки матери из психдиспансера, которые внезапно оборвались, да отцовское упрямое молчание за завтраком.
В промозглом пригороде конца 90-х, где ржавые гаражи стали храмами для местных панков, девушка Лиза находит коробку с кассетами, залитых машинным маслом и пылью времен. Каждая запись — крик затерянной группы, чьи аккорды будто выцарапаны на стенах городской больницы. Но чем громче Лиза играет их на своей гитаре, тем чаще исчезают надписи со стен, а старые друзья внезапно твердят о «несчастных случаях» в подпольных клубах. Местный диджей, когда-то близкий её отцу, шепчет, что музыку эту хоронили
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:35
- Премьера (Мир): 2019-04-19
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк, 1962 год. Дон Дрейпер зажигает сигарету в полумраке офиса, где ковры впитывают шепот сделок и звон льда в стаканах. Его костюм — броня, а рекламные слоганы — заклинания, превращающие страх в желание. Но за дверью лифта, который он ежедневно вызывает, прячется другой человек: тот, чье имя стерто пылью Великой депрессии, а в кармане — фотография женщины, которой нет в его официальной биографии. Здесь правда — товар, который не продают. Коллеги Дона сочиняют мечты для Америки, но сами
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-09-14
- Качество: WEB-DL
Тёмный причал, где волны шепчут имена. В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, затянутом туманом как гниющей марлей, бывший шкипер Егор возвращается после десяти лет молчания. Его отец исчез здесь же — в трюме «Морской ведьмы», ржавого сейнера, что десятилетия гниёт у пирса, словно предостережение. Теперь пропадают другие: те, кто осмелился подняться на палубу ночью, когда металл стонет, будто впитывая крики. Егор пьёт, чтобы заглушить голос совести, но трезвеет, найдя в отцовской куртке
- Год выпуска: 2019
- Страна: Австралия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:00
- Премьера (Мир): 2020-07-26
- Качество: WEBRip
«Представь портовый городок, где волны Балтики десятилетиями стирают следы прошлого. Здесь, в музее с протекающим потолком, Лика — девушка с тенью материнской тайны в глазах — находит киноплёнку, завернутую в плакат 70-х. Кадры на ней движутся рывками: маяк, которого нет на карте, лица, знакомые до мурашек. Но проектор замолкает, едва в кадре возникает её собственный силуэт... Лику гонит не просто любопытство — каждую ночь она просыпается в чужих дворах с песком в карманах, будто море зовёт её
- Год выпуска: 2019
- Страна: США, Австралия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-11-02
- Качество: WEB-DL
В заснеженной деревне, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Варя находит в колодце замшелый мешок с костями и письмом на немецком. 1994 год, рыбацкий поселок у Байкала, где каждый третий смотрит на воду как на могилу. Ее отец, пропавший при загадочном шторме, учил ее читать облака — теперь они рисуют угловатые буквы, которых нет в учебниках. Соседи, хранящие в погребах гильзы вместо варенья, шепчутся о «закрытых зонах» и внезапно забывают русский, когда Варя спрашивает о клейме
В развалинах приморского городка, где волны слизывают краску с фасадов, семнадцатилетняя Катя находит в подвале кинотеатра «Искра» коробку с плёнками — кадры чужой жизни, оборванные на крике. Её отец, мрачный киномеханик, вдруг стирает записи, шепча про «несвоевременные вопросы». Но Катя уже видела: на плёнках — её мать, исчезнувшую год назад, в платье, которого у неё никогда не было. Здесь правду меряют метрами киноленты. Местные говорят, что архив «Искры» давно съела плесень, а старики в
Лондон, 2010-е. Район Брэбем — тут асфальт дышит бензином, а каждый поворот знает вкус беглых шин. Доминик, бывший гонщик с руками в масле и прошлым, что тянется за ним, как шлейф дыма от сгоревшего двигателя, теперь крутит руль грузовика, а не угнанной тачки. Но старые друзья стучат в дверь — не деньгами, а *возможностью*: один последний налет, быстрый, чистый, как вираж на мокром шоссе. Его брат, с усмешкой, что острее ножа, напоминает: «Ты же не забыл, как пахнет адреналин вместо детского