- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-08-25
- Качество: BDRip
Сибирский городок, где снег хрустит, как сахарная крошка, а в окнах пятиэтажек мерцают телевизоры с повторами советских комедий. Здесь живет Нина Семёновна — бабушка, чьй гардероб больше напоминает бунт: бархатные береты, кожаные куртки и помада алого цвета, оставляющая следы на чашках с цикорием. Ее жизнь — это ночные прогулки под предлогом «выгула кота», телефонные звонки с таинственными шепотами и старый чемодан под кроватью, пропахший духами «Красная Москва» и порохом. Все меняется, когда
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2018-01-06
- Качество: WEB-DLRip
На краю приморского городка, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие сети, стоит «Отель счастливых сердец» — розовое здание с балконами, словно кричащими о былой роскоши. Его новая управляющая, Лика, приезжает осенью, когда туманы прячут шрамы на фасаде, а в кармане у нее лежит письмо от матери, которую она не видела десять лет. Правила здесь странные: ночью нельзя зажигать свет, гостей называют только по именам из прошлого, а в подвале тикает механизм, похожий на сердце. Лика находит альбом с
В промёрзшем уральском городке, где автобусы скучают у ржавых остановок, Лика находит в кармане нового мужа ключ от подземного бункера, затерянного среди гаражей 90-х. Его пальцы всегда в царапинах, будто он ночами роет землю, а в разговорах — паузы, густые, как смола. Когда соседка с третьего этажа исчезает, оставив на столе радио, вечно шипящее на частоте глухих стонов, Лика понимает: здесь не случайно стирают номера с квартирных звонков. Чем чаще она задаёт вопросы, тем настойчивее местные
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2017-12-08
- Качество: WEB-DLRip
В спальном районе Москвы, за дверью обычной трёшки с обоями в цветочек, прячется контора с вывеской «Временное счастье — 24/7». Здесь Лера, упрямая журналистка с разбитым сердцем и пустой квартирой, случайно натыкается на услугу «аренды» детей — милых, послушных, с глазами как у диснеевских героев. Но чем дольше она наблюдает, тем чужероднее кажется их идеальность: одинаковые царапины на коленках, фразы, будто заученные из одного учебника, и тишина — ни плача, ни споров. Даже воздух здесь
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-02-26
- Качество: WEB-DL
Осенний приморский городок, где волны выплёвывают на берег краску вместо водорослей. Здесь живёт Ника — бывшая художница с дрожащими руками, которая теперь реставрирует вывески, а по ночам крадёт тюбики из заброшенного магазина «Ван Гоги». Её мир — это треснувшие холсты, запах ржавчины и йода, да соседи, чьи лица стираются, будто старые фрески. Но всё меняется, когда на стене полуразрушенной котельной появляется свежий портрет — её собственное лицо, написанное в манере, которую она бросила
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2018-05-31
- Качество: BDRip
В душном московском подъезде, где краска на стенах трескается, словно старая кожа, Кирилл находит блокнот с записями, которые тают под пальцами, оставляя на ладонях следы пепла. Современный город за окном шумит, но здесь, среди полустертых цифр и каракуль, время ведет себя иначе — то прыгает вперед, то застывает, будто затаив дыхание. Парень, привыкший прятаться за неловкими шутками, вдруг понимает: каждая его помарка в этом черновике переписывает реальность. Хочет вернуть девушку, которую
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2018-12-15
- Качество: HDTV
На обрыве (2018) Северная деревня, 1964. Молодой поэт, отрезанный от мира морозом и колючей проволокой ссылки, пишет стихи на обрывках газет. Его дом — барак с заиндевевшими окнами, где шепот ветра сливается с скрипом чернильницы. Каждый день — борьба: с голодом, с цензурой в собственной голове, с соседями, чьи взгляды остры, как лед на колодце. Его подталкивает не тайна, а ярость — к жизни, к слову, к правде, которую даже прошептать страшно. Но прошлое висит на нём, как ржавые кандалы: доносы,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2018-08-16
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где власть пахнет затхлыми коврами и остывшим чаем в стаканах, мэр-циник Савельев внезапно оказывается заперт в собственной трещщей хрущёвке. Не посадили — просто дом стал клеткой: браслет на лодыжке гудит, как пчела в банке, а за окном маячит тот самый памятник Ленину, который он год назад обещал снести. Всё началось с бюрократической ошибки — бумажка, подпись, звонок в дверь... Но чем больше он пытается докричаться до «своих» через замшелые телефонные провода, тем
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2019-10-02
- Качество: HDTV
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном гараже дневник — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк мерцают координаты места, которого нет на картах. Его мир — это ржавые трубы котельных, пьяные крики отца за стеной и побеги через заснеженные пустыри, чтобы вдохнуть воздух, не пропитанный тоской. Но когда подруга Маша, чье лицо украшает родимое пятно в форме ворона, признается, что видела тот же символ на обложке
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2019-04-12
- Качество: WEB-DL
В промозглом подмосковном дворе 2019 года Лика, архитектор с дипломом и тремя котами, находит в ящике бабушкиного секретера потрёпанную тетрадь с заголовком «Инструкция» — чернила выцвели, но цифры в углу напоминают даты свадебных объявлений из районной газеты. Её подталкивает не отчаяние, а любопытство: в тетради — схемы, будто чертежи зданий, только вместо стен — списки качеств («не говорить о Достоевке до третьего свидания»), а вместо фундамента — условия («сжечь все фото бывших к
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-03-26
- Качество: WEB-DL
В сибирской тайге, где зимы выгрывают у весны, пятнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавую коробку с фотографиями незнакомых детей. На обороте — даты, которых ещё не было. Деревня, привыкшая к тишине, вдруг шепчется о «проклятом месте», а старики крестятся, отводя взгляд. Катя, с её бунтарской стрижкой и тайным страхом темноты, копает глубже: почему в доме деда пахнет лекарствами, которых нет в аптеке? Почему мать сжигает письма с печатью военной части? Каждый ответ рождает новые трещины:
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-03-27
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и он знает каждый скрип половиц в бабушкином доме, где время будто застряло меж писем с фронта и пожелтевших фотографий. Но ржавый замок на сарае — всегда на совести деда, молчащего, как рыба подо льдом. Пока однажды цепь не рвётся от ветра, открывая ящик с дневником, чьи страницы пахнут соляркой и мятой, а в уголках — пятна, похожие на кровь. Деревня дышит настороженно: старики крестятся при слове «гостинец» (так здесь зовут брошенных детей), а в магазине