Ван Гоги (2018)

Осенний приморский городок, где волны выплёвывают на берег краску вместо водорослей. Здесь живёт Ника — бывшая художница с дрожащими руками, которая теперь реставрирует вывески, а по ночам крадёт тюбики из заброшенного магазина «Ван Гоги». Её мир — это треснувшие холсты, запах ржавчины и йода, да соседи, чьи лица стираются, будто старые фрески. Но всё меняется, когда на стене полуразрушенной котельной появляется свежий портрет — её собственное лицо, написанное в манере, которую она бросила после пожара.

Пока Ника ищет автора, город будто сопротивляется: краска смывается к утру, старики шепчут про «приливные узоры», а в её мастерской кто-то оставляет поломанные кисти, обмотанные рыболовной сетью. Чем упорнее она вгрызается в тайну, тем яснее понимает: эти картины — чьи-то крики о помощи. Того мальчика с пристани, который исчез, не дописав свой эскиз? Или её самой, застрявшей между пеплом и палитрой?

Но как поверить в послания с того берега, если даже собственные пальцы предают? И что важнее — спасти призраков или развязать узлы на горле у города, который давно забыл, как дышать полной грудью?