- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2021-08-31
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем коридоре колонии-поселения, где стены дышат щелочью и старым страхом, вязальщица Ирина каждую ночь слышит скрип пера за стеной — будто кто-то пишет письмо, которое никогда не отправит. Её тихий бунт начинается с клочка бумаги, выпавшего из трещины: детский рисунок чёрного корабля на краю карты, подписанный чужим именем. Но здесь вопросы гаснут быстрее спичек — надзирательницы шепчутся о «несчастных случаях», сокамерницы отворачиваются, словно видят в ней тень той, кто копал слишком
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша, Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2021-09-23
- Качество: WEB-DL
Москва, сегодня. Ваня, с лицом, затерянным в толпе у метро «Чистые пруды», разглядывает город через стекло автобуса — стеклянные небоскребы дробят его отражение на сотни чужих жизней. Он приехал «найти себя», как пишут в блогах, но вместо этого таскает кофе для менеджеров в офисах, где воздух пропитан запахом латте и тихой паники. Его двигает не героизм, а стыд: провинциальный акцент тянет вниз, как камень в кармане, а каждый «нормально» в разговоре звучит фальшиво. Но одна встреча всё меняет —
В приморском городке 80-х, где дождь стирает границы между домами и небом, две сестры-близнеца говорят только друг с другом — на языке шепота, жестов и тысяч страниц, исписанных вымышленными мирами. Их комнату охраняют куклы с глазами из пуговиц, а тетради пахнут чаем и типографской краской — будто сами истории просачиваются наружу. Но когда в дом впервые приходит полиция из-за странного происшествия на пустыре, сестры понимают: их тихий ритуал стал трещать по швам. Чем упорнее они прячутся в
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-10-05
- Качество: WEB-DL
В сибирском городке, где река уже царапает козырьки крыш, молодой гидролог Дмитрий возвращается после десяти лет молчания — спасать место, которое когда-то смыло из его жизни отца. Теперь дамба, построенная тем самым отцом, трещит по швам, а вода поднимается быстрее расчётов. Но здесь помнят Дмитру и его семье каждую сломанную судьбу: соседи здороваются сквозь зубы, а в кабинете мэра папки с отчётами пахнут не чернилами, а машинным маслом и страхом. Чем упорнее он ищет слабое звено в бетонном
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-09-02
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где река петляет, как вопросительный знак, таксист Волька находит на заднем сиденье забытый телефон, трещащий сообщениями: «Привези посылку на причал. Не вскрывай». Его прошлое — бывший музыкант, тонущий в нотах собственных неудач — шепчет: «Выбрось», но пальцы уже царапают на потрёпанной карте маршрут. Городок спит, прикрыв глаза ржавыми ставнями, но чем глубже Волька погружается в ночь, тем чаще пассажиры напоминают ему персонажей из детских страшилок — женщина в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2023-07-12
- Качество: WEB-DL
«Пан Самоходик и тамплиеры» — это искра от старого двигателя, загоревшаяся в тумане балтийского побережья. Кася, девушка с руками в машинном масле и головой, полной обрывков детских воспоминаний, копается в ржавом корпусе мотоцикла, найденного в заброшенном доке. Его рама испещрена крестами тамплиеров, а под сиденьем — письма отца, исчезнувшего десять лет назад, написанные невидимыми чернилами. Её движет не любопытство, а тихий гнев: почему весь городок, от бабушки-архивариуса до рыбаков,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2023-08-08
- Качество: BDRip
В промёрзшем уральском городке, где уличные фонари мигают азбукой Морзе, инженер Лиза роется в архивах сгоревшего завода. Её отец исчез здесь в 98-м, оставив лишь чертежи устройства, напоминающего спираль ДНК из шестерёнок и ржавых пружин. Местные шепчут, что «замыкание» — не авария, а ритуал: раз в поколение кто-то добровольно становится громоотводом для странных явлений, стирающих границу между механическим и живым. Чем чаще Лиза сверлит стены лазерным дальномером, тем яростнее город
- Год выпуска: 2020
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2020-09-04
- Качество: WEB-DL
В холодном ноябре 1996-го, на окраине Вроцлава, 23-летний Томек — парень с гитарой за спиной и репутацией «проблемного» из-за юношеских ошибок — оказывается в эпицентре кошмара: жестокое преступление, свидетели, которые путают показания, и система, где ярлыки заменяют правосудие. Его жизнь превращается в лабиринт из залов суда с потрескавшейся штукатуркой и тюремных камер, где время течёт, как ржавая вода из крана. Что толкает его вперёд? Не ярость, а упрямая надежда: конверты с заявлениями,