Регистрация
Киного - kinogo.pm » Ютака Мисима
Постер Тэцуо: Человек-пуля (Tetsuo: The Bullet Man)

Тэцуо: Человек-пуля (2009)

  • Год выпуска: 2009
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:11
  • Премьера (Мир): 2009-09-05
  • Качество: BDRip

Токио, где неон ржавеет быстрее, чем кровь на асфальте. Здесь Широ, человек с треснувшей душой и пальцами, которые иногда щёлкают, как затвор камеры, ищет того, кто стёр его жизнь в секунду. Его гнев — не пламя, а короткое замыкание: тихое, но способное спалить всё до пепла. Каждый шаг оставляет на бетоне следы, похожие на схемы микропроцессоров. Металл в его теле растёт, как сорняк сквозь бетон: то запястье захрустит шестернями, то в висках зазвучит чужая радиоволна. Он бежит от лабораторий с

Смотреть онлайн
5.4
5.191
0
0/5 (0 гол.)
Постер Атака титанов. Фильм второй: Конец света (Shingeki no kyojin endo obu za warudo)

Атака титанов. Фильм второй: Конец света (2015)

На окраине Третьего кольца, где бетонные стены отбрасывают сизые тени даже в полдень, подростка Эреня преследует запах гари — тот самый, что витал в воздухе, когда исчез отец. Теперь он находит в его мастерской странные чертежи: схемы механизмов, которые не похожи на оружие Следопытов, и координаты, ведущие в мертвую зону за стеной — туда, где ветер воет, как загнанный зверь. Его подталкивает не долг, а стыд: он единственный, кто слышал последние слова отца, но не запомнил их. Вместо ответов —

Смотреть онлайн
4.7
4.828
0
0/5 (0 гол.)
Постер Судьба: История Камакуры (Destiny: The Tale of Kamakura)

Судьба: История Камакуры (2017)

  • Год выпуска: 2017
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:09
  • Премьера (Мир): 2017-12-09
  • Качество: WEB-DL

Камакура, 2017-й. Узкие улочки, где рикши скользят меж вишнёвых лепестков, а в старом храме за рекой бронзовый колокол звонит на три секунды дольше, чем положено. Здесь Кайто, с лицом, заштрихованным тенями от бамбуковых штор, роется в дедовой мастерской. В руках — свиток, чьи чернила мерцают, как звёздная пыль, когда луна бьёт в щель ставня. Наследство? Не только. Страницы шепчут о *чём-то*, что дед прятал за ритуалами чаепитий и молчаливыми прогулками к морю. Но Камакура не спешит

Смотреть онлайн
6.6
7.105
0
0/5 (0 гол.)
Постер Дарк (Darc)

Дарк (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: США
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:37
  • Премьера (Мир): 2018-04-30
  • Качество: WEB-DL

Винден. Маленький городок, задушенный соснами, где часы в каждом доме тикают чуть громче, чем нужно. Здесь в 2019 году исчезает мальчик — в том же лесу, где тридцать три года назад пропал его отец. А под школьной партой подростка Йоныas лежит письмо, написанное чернилами, которых ещё не изобрели: *«Не доверяй никому. Особенно себе»*. Герои здесь не бегут — их втягивает: старые фотоальбомы шелестят голосами мертвых родственников, в подвалах находят устройства из ржавых шестерёнок и человеческих

Смотреть онлайн
5.8
5.486
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я люблю тебя (Itoshi no Irene)

Я люблю тебя (2018)

  • Год выпуска: 2018
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:17
  • Премьера (Мир): 2018-09-14
  • Качество: BDRip

В призрачном сибирском городке, где река вспарывает туман лезвием света, вернувшаяся после десяти лет молчания Лика находит в почтовом ящике конверт с детским рисунком — своим, но подписанным чужим именем. Её тянет в заброшенную школу на краю тайги, где стены шепчут стихами Бродского, а в старом сейфе прячутся плёнки с голосами, которых нет в живых. Здесь каждый знает, как «случайно» сгорают дома у тех, кто задаёт вопросы, а местный милиционер коллекционирует пустые патроны, словно монеты. Чем

Смотреть онлайн
6.7
0
0/5 (0 гол.)
Постер Романтическая кукла (Romansu doru)

Романтическая кукла (2020)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 02:03
  • Премьера (Мир): 2020-01-24
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где туманы вплетаются в телефонные провода, Лиза — часовщик с тревожными снами — получает посылку: куклу в платье цвета выцветшей крови. Ее лицо — точная копия сестры, исчезнувшей десять лет назад. Часы в мастерской Лизы вдруг начинают отмерять время назад, а в переулках мелькают тени в таких же платьях, будто город замер на краю повторяющегося кошмара. Раскопки в архивах открывают цепь пропавших девушек, чьи имена стерты со старых фотографий, но чем ближе Лиза к разгадке,

Смотреть онлайн
6.4
0
0/5 (0 гол.)
Постер Любовь длится вечно (Koi wa tsuzuku yo doko made mo)

Любовь длится вечно (1 сезон)

  • Год выпуска: 2020
  • Страна: Япония
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:48
  • Премьера (Мир): 2020-01-14
  • Качество: WEB-DL

В приморском городке, где волны выплёвывают на берег обрывки рыболовных сетей и ржавые ключи, Лиза — реставратор старых пианино — находит в инструменте 1930-х годов письмо, заклеенное нотной бумагой. Её манит не столько текст, написанный химическим карандашом («Если ты это читаешь, я уже не смогу сыграть наш вальс»), сколько запах страниц — смесь морской соли и ладана, будто кто-то пытался сохранить память, но и стереть её. Городок, где каждый знает, как молчать, вдруг начинает шептаться:

Смотреть онлайн
7.4
7.53
0
0/5 (0 гол.)
Постер Пока смерть не разлучит нас (Matching)

Пока смерть не разлучит нас (2023)

  • Год выпуска: 2023
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 2023-10-09
  • Качество: WEB-DL

На холодном побережье Балтики, где волны грызут бетонные волнорезы, Лика, реставратор с татуировками-шифрами на запястьях, находит в подрамнике старинной иконы фото 70-х: девушка в свадебном платье стоит у маяка, лицо срезано бритвой. Стекло в трещинах, словно кто-то пытался убить память. Её мать, молчавшая десятилетиями, вдруг исчезает, оставив ключ от заброшенной метеостанции. А местные, попивая крепкий чай с тмином, шепчут: «Зря копаешь — ветер с моря правду не принесёт». Чем ближе Лика к

Смотреть онлайн
5.9
6.409
0
0/5 (0 гол.)
Постер Почтальонский блюз (Posutoman burusu)

Почтальонский блюз (1997)

  • Год выпуска: 1997
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:50
  • Премьера (Мир): 1997-08-16
  • Качество: WEB-DL

В захолустном японском городке 90-х почтальон Саваки крутит педали по пустым улочкам, где даже тени кажутся сонными. Его сумка пахнет пылью и нераспечатанными тайнами, а единственный друг — старый велосипед, скрипящий грустнее блюзовой гармоники. Но всё меняет письмо, адресованное человеку, которого давно нет в живых. Вместо ответа Саваки натыкается на детективов в помятых костюмах, наркоторговца с лицом школьного приятеля и пистолет, спрятанный в пачке газет. Город, где все знают друг друга,

Смотреть онлайн
7.4
8.035
0
0/5 (0 гол.)
Постер Атака титанов. Фильм первый: Жестокий мир (Shingeki no kyojin)

Атака титанов. Фильм первый: Жестокий мир (2015)

  • Год выпуска: 2015
  • Страна: Япония
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:38
  • Премьера (Мир): 2015-04-30
  • Качество: BDRip

За обугленными стенами, где ветер свистит сквозь трещины как сквозь зубы, живут те, кто давно разучился смотреть вверх. Эрен — парень с глазами, горящими яростью пепла после пожара, — верит, что за камнем нет ничего, кроме свободы. Но свобода здесь пахнет железом гарнизонных ворот и порохом невысказанных вопросов: почему военные патрули шепчутся о «чистках», а в архивах отсутствуют карты внешних земель? Его подстегивает не героизм, а гул в висках — тот самый, что начался, когда мать прошептала:

Смотреть онлайн
5
4.54
0
0/5 (0 гол.)
Постер Фантомы (Shutter)

Фантомы (2008)

В засыпанной песком глухомани 90-х, где радио хрипит советскими маршами, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавую коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны за десятилетия до её рождения. Её толкает не любопытство, а ярость: отец, вечно пьяный от молчания, вдруг исчезает, оставив на столе фото с перечёркнутым лицом. Расследование упирается в стену — старики крестятся при слове «фантомы», а друзья шепчутся о проклятом колодце, где вода отражает не те силуэты. Чем ближе Катя к

Смотреть онлайн
5.2
6.19
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.