- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Качество: SATRip
Москва, начало нулевых. На заброшенном рынке у платформы «Марк» парень в выцветшей футболке с портретом Фелы Кути роется в коробке старых кассет. Его зовут Ибра, но здесь — только *«афромосквич»*. Вчера в его каморке над шаурмичной исчез единственный след отца: плёнка с пометкой *«Апрель ’91»*. Расследование ведёт через подворотни, где бродят те, кто помнит Союз: ветеран-чекист с коллекцией африканских масок, певица джаз-кабаре, шепчущая на суахили, и девушка-архивариус, чьи руки пахнут цинком
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVDRip
Нью-Йорк, 2005. Риэлтор Марк Торренс, затянутый в костюм с иголочки, находит в подвале своего агентства папку с меткой *«Не продавать. Не уничтожать»*. Внутри — ключи от квартир, которых нет в каталогах, и фото людей, исчезнувших после сделок. Чернила на контрактах выцвели, но подписи клиентов — свежие, будто вчерашние. Его подталкивает не любопытство, а долги: банк вот-вот заберет агентство. Но чем чаще Марк стучится в двери «призрачных» лотов, тем чаще натыкается на соседей-молчунов,
В приморском городке, где декабрьский ветер с Охотского моря слизывает краску с фасадов, бывший киномеханик Семён, с лицом в морщинах от старой киноплёнки, находит под сгоревшим экраном полуистлевший плакат: афиша никогда не вышедшего фильма 1979 года. Каждый кадр на ней процарапан гвоздём, как предсмертная записка. Соседи шепчутся о «Новогоднем киллере» — местной байке про духа, который сводит счёты с теми, кто слишком много спрашивает. Но Семёну не до суеверий: его дочь,
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Качество: HDTVRip
«Первый дома (2006)» Представь: ржавый трактор на окраине села, засыпанного пеплом от лесных пожаров. Девяностые здесь не закончились — только потускнели, как выцветшая занавеска в доме главного героя, Сергея. Он возвращается после армии, но вместо отца находит в гараже ящик с аудиокассетами, каждая помечена датами… его собственного детства. Голоса на плёнках — незнакомые, а соседи вдруг вспоминают, что «отец твой тихим был, не болтал лишнего». Сергею мерещится, что засохшая яблоня во дворе
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:03
- Премьера (Мир): 2008-01-22
- Качество: DVDRip
На краю уральского посёлка, где река вмерзает в камень, Лиза возвращается после десяти лет молчания — не хоронить мать, а развязать узлы её исчезновения. В доме, пахнущем затхлой восковой свечой и старыми яблоками, она находит коробку с билетами в кинотеатры 70-х: каждый отмечен дрожащим крестиком, как метка на карте сокровищ, которых нет. Её толкает не любопытство, а тихий гнев — мать говорила с фотографиями, а не с дочерью, оставляя в воздухе шепот «прости» перед тем, как раствориться в
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2007-01-01
- Качество: HDTV
В разваливающемся вагоне ночного поезда, где-то меж уральских лесов 90-х, бывший солдат Сергей, с тронутым шрамами бедром и гильзой вместо медальона на шее, получает письмо: «Он жив. Ищи на станциях». Его ведет не надежда, а ярость — тот, кого он ищет, десять лет назад стер их общую жизнь в пепел. Но поезд «Скорый» живет по своим законам: проводницы шепчутся о «попутчиках-тенях», пассажиры отводят глаза, узнавая фамилию на билете, а в окнах мелькают одни и те же полузаброшенные платформы, будто
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2009-08-20
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, а избы стоят кривее старых зубов, шестнадцатилетний Алёша находит в заброшенном вагоне дневник. Его страницы, пропитанные запахом ржавчины и мяты, испещрены шифрами: координаты ведут к глухому лесу, где по слухам, ещё в 70-х пропал целый геологический отряд. Деревня молчит — даже мать Алёши, стискивая папиросу, шепчет: *«Не совай нос, куда не просят»*. Но парень заметил, как после его находки по ночам кто-то роется в сарае, оставляя на
Текст для друга: В глухом пригороде, где улицы заканчиваются ржавыми указателями, семнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенной школы зеркало, затянутое инеем — даже в августе. На стекле — царапины, будто кто-то выводил имя: *Мэри*. Городок шепчет, что её дух просыпается, если трижды крикнуть в темноте, но Лиза не верит в сказки... пока не исчезает её сестра, оставив лишь записку: *«Она взяла то, что я ей должна»*. Чем чаще Лиза ищет ответы в архивах и подвалах, тем сильнее зеркала в её
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2008-09-18
- Качество: BDRip
1945 год, подземная лаборатория засыпанного бомбами Берлина. Советский сапёр Федя, который разбирается в взрывчатке лучше, чем в человеческих лицах, получает приказ: ликвидировать «проблему» в секретном бункере. Там безухий профессор в халате, испачканном вареньем, штампует клонов Гитлера — кривоногих, с одержимостью к баварским сосискам и плохими стихами. Федю гонит не долг, а письмо сестры: «Нашли тебя по ордену на груди…» Но как верить награде, если он не помнит, за что её получил? Клоны
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2009-01-23
- Качество: BDRip
В приморском городке конца 90-х, где ветер с Азовского моря слизывает краску с табличек «Учколлектор», 16-летняя Катя находит в подвале родительского магазина коробку киноплёнок. Кадры на ней — не из фильмов: чьи-то руки строчат формулы на стенах бункера, а за окном мелькают волны, будто съёмка идёт *под* водой. Но в этом посёлке, где все знают друг друга с пелёнок, никто не помнит ни бункера, ни учёных — только старики бормочут про «ту самую зиму, когда ледокол пропал». Катю гонит не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2010-08-12
- Качество: DVDRip
На окраине провинциального городка, где асфальт пахнет дождём и ржавчиной, бывший вор Костя пытается забыть, как когда-то взламывал сейфы под аккорды цыганского радио. Но прошлое настигает его в виде конверта, брошенного в почтовый ящик: внутри — ключ от старой камеры хранения и фото женщины, которую он не видел десять лет. Городок, словно сплетённый из сплетен и замков на дверях, молчит. Даже бармен, точащий стаканы, знает больше, чем говорит. Костю преследуют не люди, а тени: то в витрине
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2010-12-01
- Качество: DVDRip
В приморском городке, где волны грызут бетонные пирсы 90-х, глухая пианистка Вера находит в развалинах филармонии коробку кассет с голосами, которых нет на карте. Записи шепчут о «Клубе счастья» — мифическом кружке, где десятилетия назад исчезли её мать и полгорода. Но чем настойчивее Вера читает по губам старых рыбаков, тем упрямее те прячутся за шум прибоя, а в её слуховом аппарате множатся помехи, будто кто-то глушит волну. Даже её настройщик роялей, обычно говорящий руками больше, чем ртом,