- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2016-01-10
- Качество: HDTVRip
Лос-Анджелес, 2016. Инженер-кибернетик Кайл, разбирая хлам в подвале заброшенной лаборатории, натыкается на чертежи устройства, напоминающего сердце — медные спирали, кварцевые нити, а вместо подписи: *W. Измерение — не предел*. Но страннее другое: датчики его протеза руки бешено щелкают возле схемы, будто ловят невидимый импульс. Что толкает? Пропавший коллега оставил в кармане халата ключ-головоломку с координатами. А еще — тихий звон в кохлеарном импланте, который обостряется возле бомжей,
1999 год. Заброшенный элеватор на окраине Ростова, где ржавые зерновые трубы гудят, как расстроенные виолончели. Здесь Максим, бывший курсант-неудачник с шрамом вместо медали на груди, находит в кармане старой шинели ключ от ангара, который взрывается тишиной — внутри только разбитый мотоцикл «Урал» и конверт с фотографией девушки, исчезнувшей за год до его отчисления. Его гонит не героизм — стыд. Потому что в день её пропажи он солгал следователю, спрятав под подошвой клочок её платья с
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2023-06-13
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зимний туман вьётся, как дым из труб, семнадцатилетняя Лиза Комада находит в подвале ржавый перегонный куб с гравировкой: спираль, закручивающаяся в знак вопроса. Дед, последний хранитель семейного рецепта, месяц назад ушёл в тайгу с пустым рюкзаком и не вернулся — оставив лишь пятно самогона на столе, пахнущее не спиртом, а горьким миндалем. Деревня шепчет, что Комады варят не просто «огненную воду»: каждая бутыль вытягивает из человека память — случайный
В призрачном городе на краю японских Альп, где неоновые вывески сливаются с туманом, живет Дзюн — бывший ниндзя с руками в шрамах от тросов-кунай и привычкой считать шаги до ближайшего выхода. Он варит рамэн в захудалой забегаловке, но каждую полночь ловит на сканере полицейские частоты — вдруг услышит кодовое имя, свое старое. Его вырывает из рутины не пуля, а детский рюкзак, брошенный у порога: внутри — карта с отметкой секретного додзё, который сгорел десять лет назад, и фото человека,
В глухом уральском посёлке, где ветер выгибает сосны дугой, шестнадцатилетняя Лика находит в развалинах дедовской бани ржавую канистру с письмами — неотправленными, датированными 1972 годом. Подписи стёрты, но почерк узнаваем: тот самый, что выводил угрозы на стене её сарая прошлой зимой. Местные шепчут, что «Ветролом» — не просто бурелом, а метка тех, кто нарушил тишину, но Лика копает глубже: зачем её умершая мать десятилетия переписывала одни и те же координаты на клочках газет? Чем больше
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2024-02-16
- Качество: WEB-DL
На окраине города-призрака, где ржавые краны замерли в балетном изгибе, семнадцатилетняя Лика каждое утро собирает волейбольные мячи из-под груды шин. Ее правая коленка, искривленная после падения с вышки в детстве, ноет перед дождем — а дожди здесь идут, даже когда небо ясное. Команду она набирает из обитателей свалки: парня с татуировкой радиочастот вместо бровей, девчонку, разговаривающую с проводами, и бывшего охранника, чьи часы все еще показывают «время Ч». Играть приходится ночью, под
В краю, где облака сплетаются с магией, молодой маг Рен слышит шепот стальных башен, проросших сквозь кости древнего дракона. Его руки, закутанные в ленты с запретными рунами, жаждут прикоснуться к вековым артефактам, но каждое заклинание грозит разбудить в нем то, что годами прятали гильдии: память о крови, что течет в его жилах — крови повелителей хаоса. Столетний квест манит не славой, а тиканьем невидимых часов. После исчезновения наставника, оставившего лишь пергамент с координатами
- Год выпуска: 2024
- Страна: Япония
- Жанр:
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2024-01-26
- Качество: WEBRip
В заброшенном лунном доке 2124 года механик-самоучка Кайто натыкается на спящий каркас мобильного джайрода — гигантского робота, чьи сенсоры мерцают, как глаза совы в темноте. Вместо кода доступа — *зарубки на панели*, словно кто-то выцарапывал дни в заточении. Его гонит не героизм, а личное: сестра-пилот исчезла с этим кораблем год назад, оставив лишь обрывок голосового сообщения: *«Они переписывают память колонии…»*. Здесь правда тонет в тишине. Власти колонии стирают данные, а местные, пряча
Тихоокеанский городок, затянутый туманом, словно сигаретным дымом. Здесь, среди облупленных витрин и телефонных будок 90-х, звукорежиссер Лена находит плёнку с голосом девочки, исчезнувшей двадцать лет назад. Запись идеальна — будто её сделали вчера, но на заднем плане слышен шум, которого не должно быть в этом мире: гул без источника, шепот на языке, который никто не узнаёт. Её гонит не любопытство, а вина — за собственную дочь, чей смех она больше не слышит. Но в городке, где каждый знает,
- Год выпуска: 2014
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2014-04-05
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где зима скрипит зубами даже в мае, пятнадцатилетний Алёша роется в ржавых банках из-под бензина в бабушкином сарае — и выуживает потрескавшийся дневник, чьи замшелые страницы пахнут гарью и полынью. Вместо детских записей внутри — карта посёлка с отметками, которых здесь никогда не было: огненный коготь вместо школы, перечёркнутый колодец, печать с крылом на церковной колокольне. Его отец исчез десять лет назад, оставив на пороге лишь ржавый ключ. Теперь этот ключ жжёт
- Год выпуска: 2016
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2016-10-08
- Качество: HDTVRip
В тихом городке на острове Сикоку, где воздух пропитан запахом пшеничной муки и старого соевого соуса, тридцатилетний Сатору находит в заброшенной лапшичной своего отца нечто… живое. Неуклюжий веб-дизайнер, бежавший от семейных воспоминаний в Токио, теперь вынужден разгребать паутину прошлого — и не только свою. В углу кухни, под слоем пыли на глиняном горшке, прячется мальчишка, который умеет превращаться в горячую нить удона, если чихнет от перца. Его зовут Поко. Он шумит, как кипящий бульон,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-04-03
- Качество: WEBRip
Тихий приморский городок, где даже дождь стучит по крышам как затвор фотоаппарата. Здесь живёт Тада — старшеклассник с камерой вместо сердца и железным правилом: «Любовь? Только в объективе». Его мир — это проявленные снимки, пахнущие химикатами, и тени старых храмов, которые он ловит в рассветных лучах. Но всё рушится, когда на пороге его любимой кофейни появляется *она*: Тереза, иностранка с зонтиком-акварелью и смехом, нарушающим тишину улочек. Она врывается в его кадры, просит научить её