- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:51
- Премьера (Мир): 2021-02-01
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где зима выедает краску с фасадов, радистка Вера находит в эфире голос: серию шифрованных писем, адресованных таинственному «М» от человека, пропавшего десятилетия назад. Страницы, перехваченные сквозь вой помех, пахнут йодом и соляркой — будто автор писал их в трюме ржавого сухогруза. Но страннее другое: почерк совпадает с записками её покойной бабки, которая твердила, что «море не отпускает тех, кто задаёт вопросы». Глухие звонки ночью в радиоцентр, тени у маяка, карта с
- Год выпуска: 2021
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2021-10-08
- Качество: WEB-DL
В прибрежном городке на юге Франции, где волны слизывают следы на песке так же быстро, как жители — неудобные истории, молодая реставраторша Люсиль находит в стене заброшенной виллы письмо 1960-х, пропитанное духами и солёным ветром. Подпись — росчерк Брижит Бардо, но текст обрывается на полуслове, словно кто-то вырвал страницу вместе с правдой. Местные шепчутся о «проклятом сезоне», когда знаменитость исчезла со съёмок, а теперь Люсиль замечает: в её собственных снах мелькают кадры из чужой
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 03:05
- Премьера (Мир): 2022-01-05
- Качество: WEB-DL
Ленинград, 1990-е. Дым привокзальных кафе смешивается с запахом дешёвых духов, а в переулках орудуют бритые парни в кожаных куртках. Маша, библиотекарша с острым языком и неоплаченными счетами, случайно сталкивается с ним — человеком, чьё имя шепчут, оборачиваясь через плечо. Он предлагает не деньги, не защиту, а историю: *«Хочешь узнать, как пахнет власть?»* — и протягивает ей потрёпанный блокнот с адресами, где цифры вписаны между строк стихов Есенина. Её тянет не к опасности — к парадоксу:
В промёрзлой алтайской деревне, где зима 2002-го цепляется за апрельские крыши, девятнадцатилетняя Лиза возвращается после похорон бабушки — и находит в печке недогоревший конверт с координатами. Не числа, а странные метки: «за третьей сосной, где кричит филин», полустертые, будто их десятилетия стирали ладонью. Деревня молчит, как сговорившись: старики крестятся на икону с треснувшим стеклом, когда она спрашивает о бункере за рекой, а одноклассник Максим, некогда бойкий, теперь твердит одно:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Польша
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2022-10-25
- Качество: WEBRip
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где ветер сшибает с ног, а волны шепчут старые проклятия, Лика — бывший водолаз с шрамами от гидрокостюма на запястьях — находит в желудке выброшенной акулы потёртый медальон. Он пахнет йодом и железом, а внутри — фото её сестры, пропавшей год назад. Но здесь, где даже чайки замолкают при виде чужаков, все делают вид, что не узнают снимка. Лику гонит вперёд не надежда, а ярость: сестра оставила лишь треснувшую гармонь да записку с координатами в
- Год выпуска: 2023
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2023-05-11
- Качество: WEB-DL
«Рой (2023)» Представь: крохотный остров в Белом море, где дома срастаются с валунами, а волны шепчут истории, которые никто не решается повторить вслух. Марина, бывшая спасательница, возвращается сюда спустя десять лет — не по своей воле. Её вызывают опознать тело брата, которого море выбросило на берег в свитере, связанном узорами, *как у тех, что носили только мертвецы в местных легендах*. Но брат не умел вязать. Её гонит не горесть, а ярость: в кармане его куртки она находит ключ от маяка,
- Год выпуска: 2024
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2024-09-11
- Качество: WEB-DL
Гданьск, 1984 год. Матеуш, боксер-докатчик с руками в шрамах от канатов и ржавых контейнеров, находит в портовой конторе отца — пропавшего профсоюзного активиста — потёртый блокнот с записями о «тенях на складе №4». Но в порту такого склада нет. Расследование упирается в стену: коллеги шепчутся о «несчастных случаях», менты смотрят сквозь него, а тренер, вытащивший парня из тюрьмы, вдруг запрещает подходить к порту. Чем ближе Матеуш к разгадке, тем чаще всплывает имя брата, погибшего год назад
- Год выпуска: 2019
- Страна: Польша
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2019-01-08
- Качество: WEB-DL
В промозглом городе, где ржавые заводские трубы режут тусклое небо, бывший зэк Сергей топчет асфальт, пытаясь раствориться в серой толпе. Его прошлое — как потертая куртка: не снять, не забыть, шрамы на костяшках звенят тише, когда он держит дочь за руку. Но старый друг, с лицом, изрезанным морщинами глубже, чем колеи на местных дорогах, приносит весть: *«Твоя тишина стоит дорого»*. Чем упорнее Сергей ищет выход из паутины долгов и угроз, тем чаще взгляды соседей скользят мимо, словно он