- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 0:52
- Премьера (Мир): 2019-09-11
- Качество: HDTVRip
В провинциальном городке, где осень навсегда прилипла к треснувшим фасадам хрущёвок, Сергей возвращается после смерти отца — и находит в его мастерской ящик с плёнками, помеченными чужими именами. Кадры показывают лица соседей, но отец никогда не был фотографом. Городок, словно проржавевший замок, молчит: в магазине внезапно закрываются жалюзи, старики на лавках переходят на шёпот, а в телефонной трубке — только гудки. Чем больше Сергей всматривается в снимки, тем яснее: отпечатки пальцев на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2019-10-20
- Качество: HDTVRip
В приморском городке, где ржавые трамваи скрипят на поворотах, шестнадцатилетняя Катя вечно спотыкается о собственные руки. Её неуклюжесть — не просто досадная черта, а тень, растущая изнутри: когда она роняет стакан в кафе, осколки складываются в узор, напоминающий карту забытого острова. Однажды в раздевалке школы она находит объявление о наборе в подпольный театр теней — но тени на стенах там двигаются *чуть быстрее*, чем люди. Что толкает её? Не мечта о славе, а странный шёпот из телефонной
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2019-08-23
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где река выплёвывает на берег ржавые ключи от неизвестных дверей, Катя находит в подвале родительского дома коробку аудиокассет с голосом женщины, похожим на её собственный. Записи обрываются на полуслове, словно кто-то вырвал плёнку в середине ночи, а соседи внезапно вспоминают срочные дела, когда Катя спрашивает о «певице из 80-х». Её поиски упираются в стену семейных умолчаний: отец стирает даты в старых газетах, мать твердит о несчастных случаях на воде, а
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2020-08-29
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны выплёвывают на берег ржавые якоря и битые бутылки с записками, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её мастерской коробку с плёнками. Не проявленные, они висят, как мокрые тени, в красном свете лаборатории. Мать снимала одно и то же: старый маяк, каждый кадр — на секунду темнее предыдущего. А теперь в телефон Лизы звонят с незнакомых номеров и молчат, пока она не слышит на фоне скрип флюгера с материнской крыши. Ей мешает недоверие к себе — ведь
В бельгийской глуши, где поля простираются до горизонта, а ветряки следят за временем, тринадцатилетние Лео и Реми каждый день мчатся на велосипедах сквозь туманные рассветы. Их дружба — как узкая тропа меж пшеничных колосьев: невидимая для других, но для них — целый мир. Пока однажды весенним утром чей-то неосторожный вопрос не врезается в их тишину, как камень в стекло. Лео, привыкший читать язык ветра и следы на песке, теперь не понимает, почему Реми избегает его взгляда. Каждое совместное
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2023-01-03
- Качество: WEB-DL
«Представь: 1996 год, глухая сибирская деревня, где даже снег кажется серым от старых секретов. 16-летний Алёша, с руками в царапинах от попыток починить дедов мотоцикл, находит в сарае дневник — его страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к заброшенному нефтяному вышку, которую все здесь называют *«Черным крестом»*. Но карта внутри — не главное. Каждая запись обрывается на одной дате, ровно за день до исчезновения его отца… Деревня не любит вспоминать. Соседи крестятся при виде Алёши,
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2023-06-07
- Качество: WEB-DL
«Маринетт» — это не кино. Это эмоциональный ураган в духе *Довода* на адреналине! С первых кадров в «Порту Сломанных Сердец» — где волны бьются о камни, как воспоминания о бывших — ты понимаешь: шедевр! Главная цитата Мари: «Ты думаешь, страх — это враг? Он — единственный честный друг». И она ДОКАЗЫВАЕТ это, срывая маски с персонажей в «Квартале Теней» (представьте Готэм, но с ароматом лаванды и предательства). Сцена в зеркальном лабиринте? Тиктокеры уже рвут клавиатуры: «Как они сняли ЭТО без
«Мистер Блейк к вашим услугам» (2023) Лондон, конец зимы. Узкие переулки Сохо пропитаны запахом старой типографской краски и дымом сигарет «Беломор». Сам Мистер Блейк — не человек, а скорее тень в костюме-тройке: он возвращает потерянное. Не ключи или кошельки, а то, о чем клиенты боятся сказать вслух. Его офис — бывшая телефонная будка, где каждое пятно на стекле — чья-то недоговоренная тайна. Но когда к нему приходит девушка с фотоаппаратом «Зенит», снятым только в СССР, и просит найти
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-06-19
- Качество: WEB-DL
На краю обрыва, где волны Тихого океана дробятся в белую пену, океанолог Лика находит в прибрежных скалах ржавый цилиндр — внутри свиток с координатами и детскими рисунками, где её имя выведено дрожащей рукой. Мать, пропавшая десять лет назад, словно зовёт её со дна. Но в посёлке, где каждое окно смотрит на маяк-призрак, вопросы глохнут: старики крестятся, рыбаки прячут сети, а брат Лики, ставший монахом после трагедии, шепчет: *«Здесь нельзя будить воду»*. Чем чаще Лика ныряет в чёрные гроты,
В захолустном городке за Уралом, где время застыло с развалом Союза, 23-летняя Лика — бывшая радистка с тревожным прошлым — находит в подвале кинотеатра «Октябрь» коробку плёнок. Кадры на них — её детство, которого не было: мать, исчезнувшая при странных отключениях света, здесь жива, а сама Лика на экране молчит на языке глухонемых. Её гонит не любопытство, а вина: когда-то она не услышала стук в дверь в ту самую ночь пропажи. Но плёнки — лишь начало. Замшелые бобины пахнут проявителем и пылью
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2023-10-02
- Качество: WEB-DL
«Меж двух домов» (2024) — это история, где ржавые крыши заброшенного шахтерского поселка нависают над героем, как немые свидетели. Здесь, в забытом уголке Урала конца 90-х, семнадцатилетний Алёша роется в руинах старой электростанции — и находит потрескавшийся блокнот отца, исчезнувшего десять лет назад. На страницах, пропахших угольной пылью и мятой, — чертежи тоннелей под поселком и обрывки фраз: *«Они не пустят меня назад»*, *«свет в шахте — не наш»*. Пока Алёша рисует маршруты по