- Год выпуска: 1999
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 1999-09-21
- Качество: WEB-DL
Белый дом, 2000-е. За дверями из красного дерева, где часы бьют каждые полчаса как вызов, команда советников президента тушит кризисы быстрее, чем успевает остыть кофе в их вечных бумажных стаканчиках. Здесь не носят плащей супергероев — только пиджаки с закатанными рукавами и мозоли от ручек. Идеалисты с острыми языками и ещё более острыми аргументами, они спорят о квотах на ловлю лосося и ядерных санкциях с одинаковым огнём, потому что верят: каждая мелочь — это чья-то жизнь за экраном
- Год выпуска: 1999
- Страна: Германия, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2000-05-11
- Качество: WEB-DL
Нью-Йорк конца 90-х пахнет жжёным кофе и дешёвым лаком для волос. Бетти, официантка с взглядом ребёнка, заворачивает столовые приборы в салфетки, как будто упаковывает подарки. Её мир — это повторяющиеся дни, меню с жирными пятнами и потрёпанный телевизор за стойкой, где крутят её любимую мыльную оперу. Там герои целуются под дождём, а злодеи каются. Настоящая жизнь, кажется, происходит только на экране. Но всё меняется, когда в закусочную врывается мужчина в разорванном пиджаке, пахнущий
На берегу реки Уз, где туман цепляется за ивы как седые паутины, Вирджиния размечает строчки будущего романа карандашом, кончик которого пахнет слезами и чернилами. 1923-й, Ричмонд. Её карманы тяжелеют от гладких камней, но слова на странице легче пуха — они улетят, если не прижать их ладонью. В другом веке, за океаном, Лора в золотых 50-х выпекает идеальный торт, чей ванильный дух обжигает горло, как непролитые признания. Каждый взбитый белок — шифр, каждая глазурь — маска. А в Нью-Йорке
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Япония
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2003-05-18
- Качество: BDRip
В сияющем лабиринте коралловых башен, где свет солнца дробится на тысячи осколков, живёт рыбка-клоун Марлин — отец, чья тревога окрашивает каждый его плавник в нервную дрожь. Его мир — это аквариум страхов: однажды океан забрал у него всё, и теперь даже тень акулы кажется предзнаменованием. Но когда любопытный сын Немо, помеченный апельсиновыми полосами как предупреждающий знак, исчезает за стеклом дайверской маски, Марлину придётся нырнуть *глубже*, чем позволяют его шрамы. Океан здесь не
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2004-01-29
- Качество: DVDRip
В глухой уральской деревне, где зима 2004-го вмерзает в стёкла инейными узорами, семнадцатилетний Лёва топчет сапогами хрусткий снег — не от скуки, а чтобы заглушить память. Отец исчез полгода назад, оставив на кухонном столе только ржавый ключ да фотографию с обведённым красным домом на краю посёлка. Всё, что Лёва находит там — потёртый блокнот с чертежами машин, которых не должно существовать, и письма на чешском, пахнущие не чернилами, а металлом, будто их выжгли кислотой. Соседи, обычно
- Год выпуска: 2005
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 2005-01-25
- Качество: WEBRip
Сибирь, 1994. Алёша, пятнадцатилетний пацан с руками в царапинах от дровяного сарая, выуживает из-под ржавых гвоздей потрёпанную тетрадь. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью — как будто кто-то пытался её сжечь, но передумал. Внутри — карта, где крестиком помечена их же деревня, а на полях дрожащим почерком: *«Не пускай их в дом после заката»*. Его отец, геолог, исчез полгода назад, оставив на кухонном столе чайник с холодным чаем. Соседи шепчут, что он «ушел в тайгу», но Алёша замечает:
- Год выпуска: 2006
- Страна: США, Канада
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2006-04-22
- Качество: BDRip
На опушке, где сосны шепчутся с проводами ЛЭП, бродячий енот с глазами, как потухшие фонари, натыкается на ржавую банку из-под краски — внутри не нажива, а чёртова карта с метками: крестики там, где ещё вчера грибники оставляли следы. Лес тут не просто дом — он как старый шарф, расползающийся по краям: люди подступают с бензопилами и фарами, а звериный совет трещит по швам. Одни готовы драться, другие — бежать, но Рэдж (так его зовут, если вдруг спросят) знает: его прошлое, пахнущее мусорным
В пригороде, где трава всегда чуть зеленее, а лето длится дольше календарного, два брата — Финес с торчащим как антенна вихром и молчаливый Ферб с коробкой гаечных ключей — каждое утро решают, что сегодня построят: то ли ракету из старых микроволновок, то ли механического динозавра, жующего асфальт. Их задний двор — гибрид песочницы и лаборатории Ника Теслы, где даже одуванчики растут в такт ритму сварки. Но есть загвоздка: каждое их изобретение бесследно исчезает к ужину, будто городские
В Балтиморе 1962-го, где волосы взбиты в облака, а танцполы дрожат от твиста, шестнадцатилетняя Трэйси мечтает вырваться из парикмахерской матери — туда, где софиты телестудии слепят, как фейерверк в консервной банке. Но её фигура — не из глянцевых каталогов, а смех соседей звучит громче, чем её шаги в чечётке. Всё меняет случайный танец у витрины: продюсер шоу замечает в ней искру, которая жжёт ярче лака для волос. Однако за кулисами царит не только блёстки: темнокожие танцовщицы, чьи голоса
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-01-01
- Качество: WEB-DL
В затерянном уральском посёлке, где часы на вокзале застыли в 1986-м, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с чужим именем и координатами, выцарапанными на изнанке. Местные шепчутся о «проклятом месте», но никто не признаётся, почему каждую осень сжигают одежду на окраине леса. Просёлочные дороги ведут в тупики, а в школьных учебниках целые страницы вырваны — будто кто-то стёр память целого поколения. Чем упорнее Катя сопоставляет обрывки — старые фото с пионерлагеря,
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2011-08-09
- Качество: WEB-DL
Джексон, Миссисипи, 1963. Жара прилипает к коже, как второе платье, а за накрахмаленными шторами особняков шепчутся истории, которые не решатся произнести вслух. Скитер, девушка с блокнотом и слишком смелыми для южанки вопросами, однажды замечает, как дрожат руки Эйбилин, когда та гладит чужие платья — словно в каждом шве спрятана невысказанная боль. Они начинают встречаться по ночам: белая мечтательница и черные служанки, чьи голоса десятилетиями хоронили под сладкими пирогами и ледяными
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2011-07-19
- Качество: WEB-DL
В холодном кабинете с мерцающим синим экраном доктор Фиона Уоллис щелкает мышью, как метрономом. Её веб-камера ловит только стальной взгляд и треснувшую чашку — памятку о «неслучайных» случайностях. Она сократила терапию до трёх минут: клиенты должны выдохнуть боль меж утренним кофе и звонком боссу. Но хаос прорывается пикселями — то мать невесты в свадебном платье требует срочного диагноза, то миллионер с паническими атаками швыряет в камеру деньгами. Фиона уверена: эмоции — вирус, а её