- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2016-04-15
- Качество: BDRip
В парикмахерской на окраине города, где зеркала треснуты, а ножницы звенят как колокольчики, давно не стригли просто так. Хозяин заведения, Макс, — бывший рок-музыкант, чьи татуировки прячут шрамы от прошлых ошибок. Он не стрижёт тех, кто не готов ответить на один странный вопрос: «Кем ты притворяешься?» Но всё меняется, когда в кресле остаётся забытый чемоданчик с деньгами и фотографией самого Макса двадцатилетней давности. Расследование превращает скромный салон в поле битвы: клиенты шепчутся
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2019-03-15
- Качество: BDRip
В рыбацком поселке на краю норвежских фьордов, где полярная ночь длится полгода, 19-летняя Лив разбирает вещи умершей бабушки и находит кинжал с рукоятью из вороньей кости — он теплый на ощупь, будто только вынут из раны. Под пластами вязаных свитеров спрятаны письма: выцветшие строки шепчут о «плачущей», что стонет в шторм у скал, а в углах фотографий мелькает один и тот же силуэт — женщина с распущенными волосами и пустыми, как проруби, глазами. Соседи крестятся, увидев кинжал. Старший брат
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2019-06-13
- Качество: WEB-DL
На краю крымского посёлка, где волны бьются о ржавые баркасы, часовщица Лида находит в сломанном ходиках часы, которые не тикают. Вместо стрелок — застывшие римские цифры, а на изнанке циферблата выцарапаны координаты, ведущие к заброшенному маяку. Её отец, пропавший десять лет назад, носил такие же. Но здесь любое упоминание о нём — словно спичка в бензобаке: старики отворачиваются, а рыбаки внезапно вспоминают о срочных сетях... Лида вскрывает механизм — внутри спрессованы письма на турецком,
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-02-20
- Качество: WEB-DL
Влияние (2020) Представь: хрустальный мороз ноября в закрытом научном городке за Полярным кругом. Инженер-сейсмолог Лера, с лицом, вечно поджатым от недоверия, находит в архивах чертежи подземного тоннеля, которого нет на картах. Страницы испещрены шифром, а в углах — пятна, словно от слез, но не воды, а ртути. Её толкает не любопытство, а страх: неделю назад её брат, работавший на той же станции, исчез, оставив на столе чашку кофе, ещё теплую. Но здесь вопросы — словно трещины во льду. Чем
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2021-09-24
- Качество: WEB-DL
🔥 «Трагедия Макбета» (2021) — это не фильм. Это эмоциональный ураган в черно-белых тонах, где каждый кадр режет глаза, как клинок Макбета! Шедевр, который заставит вас забыть о TikTok’е и выронить попкорн. Представьте: туманные вересковые пустоши, три ведьмы в стиле Тима Бертона — их голоса хрипят: *«Королем будешь!»*. И Макбет (Ваш личный кошмар и герой) уже мчится в замок Инвернесс, где леди Макбет ждет его… с планами кровавее «Криминального чтива»! *«Свершилось!»* — шепчет он после убийства
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2021-10-28
- Качество: WEB-DL
На краю уральского леса, где снег даже весной хрустит как стекло, Лида находит в колодце обрывки писем, завёрнутые в плёнку от проявителя. Они адресованы её матери, умершей десять лет назад, но почерк свежий — чернила ещё не высохли. Каждая строчка дышит намёками на «обряд», который должен «очистить грехи», а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей мёд в банках с мутным дном и приглашать на чай, который пахнет железом. Чем больше Лида сопоставляет даты из писем с выцветшими газетами в
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:14
- Премьера (Мир): 2022-01-27
- Качество: WEB-DL
На окраине вымирающего уральского городка, где ржавые трубы ТЭЦ шипят, как змеи на удавленном ветру, Лика — механик с руками в солярке и упрямством быка — роется в гараже покойного отца. В ящике с гвоздями, под слоем мазута, она находит ключ от бункера, который все считали мифом: бетонную коробку времен «холодной войны», затерянную в тайге. Но в городе, где даже дети крестятся при виде старых заводских труб, расспросы о бункере заставляют людей отводить глаза, словно в небе за спиной Лики уже
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2022-04-28
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Неон ночного города мерцает в тонированных окнах офиса Виктора — бывшего юриста, который теперь сдает в аренду… жен. Не настоящих, конечно. Его клиенты получают безупречную иллюзию: ужины с родителями, фото в инстаграме, даже ссоры «как у настоящих». Правило одно: никаких настоящих имен, никаких личных вопросов. Но вот появляется *она* — клиентка, которой нужен не спектакль на выходные, а целый год. И вчерашние фальшивые сценарии вдруг начинают пахнуть её духами — смесью
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:10
- Премьера (Мир): 2022-10-01
- Качество: WEB-DL
Чикаго, 1955-й. Мами Тилл-Мобли, учительница с прямым взглядом и голосом, режущим тишину, застегивает сыну рубашку перед поездкой на Юг. Её пальцы чуть дрожат — не от страха, а от ясности: мир за окном слишком тесен для его смеха. Но Миссисипи встречает Эммета не полями, а взглядами, острыми, как лезвие под прилавком. Когда обратно приходит только чемодан, набитый молчанием, Мами не рыдает — она вскрывает крышку гроба. Камера журналиста щелкает, ловя не тело, а лицо. *«Пусть увидят»*, — её
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2022-09-27
- Качество: WEB-DL
На окраине засыпанной снегом деревни, где даже время будто прилипло к стёклам обледеневших окон, семнадцатилетняя Лика с врождённым пороком — невыносимой прямотой — натыкается в бабушкином сарае на ржавый радиоприёмник. Он ловит одну частоту: голос, читающий стихи Бродского, — но голос принадлежит её отцу, исчезнувшему десять лет назад. А батареек в приёмнике нет. Деревня, привыкшая молчать, вдруг начинает шептаться: старики крестятся на чёрную «Волгу», что раз в декаду медленно ползёт по
«В заброшенном НИИ на окраине города, где улицы до сих пор носят имена советских спутников, 17-летняя Вера находит в подвале сервер 80-х — его экран мигает строкой кода, которой не должно существовать. Её толкает не любопытство, а тихий страх: неделю назад её старший брат, хакер-одиночка, стёр все следы из соцсетей и оставил на столе ключ от института. Теперь Вера вязнет в паутине шифров, где каждое число — отсылка к их общему прошлому: детским квестам в бетонных дворах и отцу, чьё имя
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2023-10-03
- Качество: WEB-DL
На краю света, где волны разбиваются о черные скалы, Вера возвращается в приморский городок через десять лет после гибели отца. Ее зовет письмо от матери, с которой не говорила годами: *«Они снова начинают считать»*. В ржавом почтовом ящике дома — пачка писем, написанных чужим почерком, но помеченных ее именем. Замшелые страницы пахнут солью и йодом, а даты на штемпелях — *ровно через десятилетие*. Здесь верят, что мертвые не уходят, а ждут своего часа в трещинах прибрежных камней. Но правила