Чёрный хоррор (2021)

На краю уральского леса, где снег даже весной хрустит как стекло, Лида находит в колодце обрывки писем, завёрнутые в плёнку от проявителя. Они адресованы её матери, умершей десять лет назад, но почерк свежий — чернила ещё не высохли. Каждая строчка дышит намёками на «обряд», который должен «очистить грехи», а соседи, узнав о находке, вдруг начинают дарить ей мёд в банках с мутным дном и приглашать на чай, который пахнет железом.

Чем больше Лида сопоставляет даты из писем с выцветшими газетами в сельском клубе, тем чаще за окнами мелькают силуэты в чёрных платках — те, кто давно должен лежать в могилах с покосившимися крестами. Её собственные руки теперь покрываются узорами, похожими на карту оврагов за околицей, а в радиоэфире ловит только молитвы на языке, которого нет в её словаре.

Но самое опасное — тихий голос в трубке, когда батарейка давно мертва: *«Ты ведь не поверила, что они просто хотят помочь?»* Сможет ли Лида отличить, кто из них бредит — она сама, или весь этот лес, где даже земля под ногами шепчет чужим голосом?..