На заснеженной окраине городка, где даже рождественские огни кажутся выцветшими от сомнений, мальчик с часами на запястье и слишком взрослым взглядом стоит у окна. Он уже не верит в деда с мешком, но всё равно ждёт — *на всякий случай*. В полночь грохот железа врывается в тишину: за окном, дыша паром, замер поезд, которого не должно быть. Его вагоны — как шкатулки с секретными замками, а проводник в билетном жетоне вместо глаза бросает лишь: «Едешь — не тормози». Здесь не спасают миры, здесь
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2009-07-20
- Качество: BDRip
Суббота, 4:37 утра. Дом на окраине Лос-Анджелеса, пахнущий лавандовым освежителем и подростковой безнадёгой. Эван, вечно в кепке с потёртым козырьком, замечает, что холодильник пуст — кроме трёх банок энергетика и заплесневелого йогурта. Всё, что осталось после *той* ночи. Они хотели просто музыку, пару друзей, может, девушек... Но соседский попугай, выученный материться на трёх языках, сорвал планы. А потом пришёл *он* — парень в костюме единорога, с чемоданом фейерверков. Эван понимает: хаос
На краю выжженной пустыни, где чахлые кактусы отбрасывают тени длиннее собственной смерти, стоит городок Грязь — с покосившимся салоном, шерифом-кротом и часовой башней, где вместо циферблата — пустая бочка из-под виски. Сюда, под вой сухого ветра, забрасывает хамелеона в пижамном халате — актёра-неудачника, чьи монологи до сих пор звучали только перед пустым террариумом. Его подгоняет не героизм, а жажда сыграть роль, которую не дали в реальности: он врёт о своих подвигах, цепляя звезду
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:30
- Премьера (Мир): 2015-08-22
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенной радиостудии 90-х, где ламповые приемники шипят, как недовольные кошки, ведущий Блант натыкается на пленку с пометкой *«Не эфир»*. Замшелый магнитный след шепчет обрывки фраз: *«они знают…»*, *«перестройка не закончилась…»*. Но эфирное время — товар редкий, а правда здесь давно стала помехой в эфирном шуме. Его подталкивает не любопытство, а глухое чувство вины — когда-то он сам хоронил истории под джинглами. Теперь каждая новая запись в архиве пахнет озоном и страхом, а
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 2019-12-26
- Качество: WEB-DL
На окраине Москвы, в подъезде, где граффити соседствуют с отслоившейся позолотой сталинок, 16-летняя Лиза находит в щели лифта потёртый *талес* — молитвенное покрывало с вышитой датой «1941». Его край обуглен, будто кто-то пытался спасти вещь из огня. А ещё внутри — ключ от квартиры в их же доме, которой не существует по документам. Но бабушка Лизы, всегда говорившая о войне сквозь стиснутые зубы, вдруг бледнеет: «Выбрось. Это не наша история». Подсказки ведут в подвал, где ржавые коммуникации
Неоновый Лос-Анджелес дрожит от шепота экранов: здесь, среди пыльных киностудий и кричащих билбордов, Чип — бывший герой в пиджаке страхового агента — считает дни по календарю с пятнами кофе. А Дейл, застрявший в сиянии прошлой славы, раздает автографы в дешевых ночных клубах, где неоновый свет ловит морщинки на его меху. Их дружба давно рассыпалась, как старые киноплёнки... пока не начали исчезать те, кого они когда-то называли «коллегами». Расследование ведет их через лабиринт задворок
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:40
- Премьера (Мир): 2017-04-04
- Качество: WEB-DL
В промёрзшем сибирском городке конца 90-х, где ржавые антенны впиваются в свинцовое небо, радиотехник Лена находит в развалинах родительского гаража странный сигнал — не волну, а ритмичный стук, будто азбукой Морзе стучит чьё-то сердце. Её отец, исчезнувший при загадочном отключении связи год назад, оставил лишь потёртый блокнот с формулами, пропахшими машинным маслом и замёрзшей землёй. Расследование ведёт к заброшенному бункеру СССР, где под слоем инея скрывается портал в иное измерение — не
- Год выпуска: 1998
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1998-09-12
- Качество: WEB-DL
В глухой сибирской деревне, затерянной меж сосен и вечной мерзлоты 90-х, семнадцатилетний Алёша находит в ржавом баке из-под солярки дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а карта внутри ведёт к заброшенному бункеру, где подо льдом спит подлодка с выцарапанным на борту номером «1946». Деревня живёт по негласным законам: не задавай вопросов о прошлом, не замечай, как старики крестят котелки с самогоном при упоминании «Капитана Т.». Но Алёша, сын пропавшего геолога, не может
- Год выпуска: 2007
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:38
- Премьера (Мир): 2007-02-28
- Качество: WEB-DL
Сан-Франциско, конец 60-х. Город тонет в тумане и неоновых бликах, а в редакции газеты, где рисует карикатуры тихий Роберт — очкарик с тушью под ногтями — приходит конверт. Внутри: шифр, набранный неровным шрифтом, и угроза, от которой стынет кофе в кружках. Не убийство запускает историю, а *насмешка*. Убийца бросает вызов, играя с прессой и полицией в слепую жару, а Роберт, втянутый против воли, обнаруживает, что головоломки встраиваются в его мысли, как заноза. Его одержимость растет вместе
- Год выпуска: 1982
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:46
- Премьера (Мир): 1982-07-30
- Качество: WEB-DL
Лос-Анджелес, 1982. Заводские цеха, пропитанные машинным маслом и пылью, оживают ночью под треск неоновых ламп. Джонатан, ветеран ночной смены с тенью прошлого в глазах, привык к монотонному гулу конвейера — пока не нашёл в кабинке управления потёртую записную книжку. Её страницы испещрены цифрами, не совпадающими с заводскими графиками, а между строк — пятна, похожие на ржавчину... или кровь. Его подталкивает не любопытство, а страх: каждую ночь кто-то стирает камеры наблюдения, старые рабочие