В парижском вокзале 1930-х, где часы бьют как сердца, живет мальчик-тень Хьюго. Он прячется в стенах, за циферблатами, подкармливаясь краденым молоком и винтами от старых механизмов. Его единственная нить к исчезнувшему отцу — ржавый автоматон с дыркой в груди, будто кто-то вырвал его душу. Чтобы воскресить машину, Хьюго ворует шестерёнки у угрюмого старика, торгующего игрушками. Но старик не просто ворчун — его пальцы дрожат, когда он видит рисунки механического человека, а глаза бегут к
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2011-09-09
- Качество: BDRip
В заброшенном приморском посёлке, где волны выплёвывают на берег ржавые рыболовные крючки, Полья — женщина с руками в ожогах от консервных заводов — возвращается хоронить отца. Но вместо гроба находит в его байдарке свёрток с детскими рисунками, где она и её сестра-близнец, пропавшая двадцать лет назад, изображены в окружении силуэтов с копьями. Местные, потупившись, твердят о «несчастном случае на воде», но замшелые стены отцовского дома шепчут иное: под обоями — вырванные газетные статьи с
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2011-09-10
- Качество: BDRip
В глухом уральском городке, где рассветы тонут в тумане заводских труб, Лиза находит в бабушкином сундуке пачку писем, перевязанных лентой цвета выцвекшей крови. Конверты пахнут ладаном и железом, а почерк в них — не бабушкин. Каждое письмо начинается с фразы: *«Ты должна забыть»*. Но забыть что? Ответ гложет её, как ржавый гвоздь в стене родного дома, который все здесь называют «проклятым». Город живёт по правилам шепота: правду прячут за фразами «не твоё дело» и ставнями, захлопнутыми на
Порт-Мэн, 1972. Заброшенное поместье Коллинвуд высится над городком, как пожелтевший зуб, а в его подземельях скрипит гроб, забитый землёй с родины вампира. Барнабас Коллинз, аристократ XVIII века в кружевах и с когтями, вырывается на свободу — в мир, где дискотека сменила менуэты, а фамильные портреты покрылись слоем иронии. Его цель? Вернуть семье былое величие. Но как вести бизнес-переговоры, если солнечный луч превращает тебя в пепел, а единственный союзник — подросток-готик,
Нью-Йорк, где неоновые вывески мерцают, как предупреждения, а асфальт пахнет порохом и жвачкой. Здесь Дэйв, парень в потрёпанном костюме цвета горчицы, пытается быть тем, кем не стал бы даже в кошмарах: героем. Но его кулаки — без суперсил, броня — дешёвый пластик, а единственный «дар» — упрямство, граничащее с безумием. Его подталкивает не месть, а странный долг — *перед кем?* Бывшей девушкой, которая видит в нём призрак? Соседом-подростком, чьи граффити кричат о безнадёжности? А может, перед
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2013-10-07
- Качество: BDRip
Сеул, наш дни. На задворках района, где стеклянные небоскребы соседствуют с покосившимися домами 70-х, скромный банковский клерк Сок-у находит в подвале старой прачечной коробку с детскими рисунками — своих. И все бы ничего, но в тот же вечер он невольно останавливает падающий утюг... *рукой*, которой даже не дотронулся. Его будто выдернули из серой рутины: кредиты, больная дочь, мутные взгляды коллег. Теперь он учится поднимать монеты, пряча ладони в карманы, но сила растет — вместе с
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2014-01-17
- Качество: BDRip
В затерянном уральском посёлке, где часы на вокзале застыли в 1986-м, девятнадцатилетняя Вера находит в чердачной пыли коробку с письмами — все адресованы ей, но написаны за десятилетия до её рождения. Чернила выцвели в пятна, похожие на кровь, а обрывки фраз говорят о «плате за тишину». Местные, потупившись, твердят: *«Старые глупости»*, но по ночам кто-то методично выкашивает полынное поле за школой — том самом, что фигурирует в письмах. Чем больше Вера сопоставляет даты, тем яснее: её
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2014-09-07
- Качество: WEB-DL
Бостон, час ночи. Роберт Макколл сидит в полупустой закусочной, аккуратно выравнивая стопку книг рядом с остывающим чаем. Его пальцы, покрытые шрамами, перелистывают страницы с механической точностью — будто счетчик в голове отмеряет секунды между строками. За дверью — город, где каждый мусорный бак хранит шепот угроз, а рекламные неоновые вывески мигают, как коды спецслужб, которые он когда-то взламывал. Его спокойствие — хрупкое стекло. Разбивает его девочка-официантка с синяком под глазом в
Берлин, рассвет над полузаброшенным варьете-вагоном. Кермит-лягушонок в помятом смокинге судорожно листает афиши: их тур по Европе трещит по швам, а в чемодане пропал главный номер — рукопись с золотыми буквами, пахнущая лавандой и цирковым дымом. Команда Маппетов, обычно громкая как оркестр в метро, теперь шепчется за кулисами: кто-то подменил реквизит на фальшивые бриллианты, а местный импресарио с лицом воскового бюста требует шоу «как в старые добрые дни», которых... никогда не было. Чем
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2014-08-18
- Качество: BDRip
Портленд, заснеженное утро. Мия, 17 лет, закутавшись в шарф цвета выцветшей виолончельной струны, играет Баха в пустом школьном зале — её смычок высекает искры из морозного воздуха. Но через час её мир расколется на *до* и *после*: авария, тишина, а потом — взгляд со стороны на собственное тело, на слезы врачей, на мать, что шепчет что-то в забинтованную ладонь. Она не призрак, не ангел — просто *между*. Правила этого лимбо просты: слушать. Вспоминать. Выбрать — остаться или уйти. Но как
В приморском городке, где волны шепчут мертвыми языками, Лика возвращается спустя двадцать лет. Ее мать — «утонувшая» маячница — оставила после себя не морскую пену, а чемодан под кроватью: письма с одинаковой датой, но разными почерками. Коричневые конверты пахнут йодом и ложью. Здесь приливы диктуют расписание похорон, а старики крестятся на чаек. Лика, с агорафобией как невидимой клеткой, ищет правду в подвале ратуши, где архивные папки переплетены водорослями вместо ниток. Но каждая находка
Огайо, где небо больше не принадлежит нам. Кэсси, шестнадцать, с рюкзаком, набитым аптечкой и пистолетом вместо учебников, пробирается сквозь леса, выжженные странными молниями. Её компас — детская фотография брата, а карта — шифры на стенах эвакуированных школ: *«4-я волна забрала лица. Не верь глазам»*. Здесь выжившие делятся водой, но прячут пульс — вдруг под кожей тикает чужое? Даже те, кто предлагает помощь, слишком идеально знают её имя. А эти подростки в камуфляже, что клянутся биться до