- Год выпуска: 2000
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2001-02-24
- Качество: DVDRip
Год 1923. Заснеженная усадьба в глуши, где стены слышат больше, чем говорят. Здесь, в комнате с тяжёвыми шторами, мужчина с глазами, как угли после костра, пытается собрать рассыпающиеся мысли в кулак. Его руки, прежде дирижировавшие толпами, теперь едва удерживают карандаш. За окном — мрак леса, внутри — тиканье часов, гулче выстрелов. Что движет им? Не тайна, а тиски времени. Болезнь, что крадёт слова ещё до того, как они становятся приказами. Окружение шепчется в соседних комнатах, их смех
- Год выпуска: 2021
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2021-09-12
- Качество: WEB-DL
В забытой деревне у подножия Саян, где радио ловит только вой ветра, шестнадцатилетняя Лика находит в колодецe замшелый чемодан. Внутри — письма 50-х, пробитые пулями, да карта с меткой «Зона Молчания». Страницы пахнут снегом и старыми страхами, будто кто-то спешил их спрятать. Но деревня не любит вспоминать: старики шепчутся о «проклятом отряде», а подростки исчезают в тайге на недели, возвращаясь с пустыми глазами и шрамами под одеждой. Лика копает глубже — и вдруг заброшенная школа, где
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Качество: WEB-DL
Исландия, апрель 2010-го. Вулканолог Эйнар, чьи пальцы всё ещё пахнут серой от прошлогодней ошибки, замечает, как трещины на леднике Эйяфьядлайёкюдль шипят не по учебнику. Он пытается убедить комиссию: приборы врут, но не так, как раньше. Данные шепчут о чём-то большем — а в небе уже кружат чёрные дрозды, будто вырезанные из пепла. Местные мямлят про «старые сказки» и закрывают ставни, а туристы снимают дрожащие камеры на фоне дымящегося горизонта. Чем упорнее Эйнар копается в архивах, тем чаще
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2004-06-07
- Качество: DVDRip
В глухом уральском городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, 27-летняя Вера возвращается в дом детства — после того, как отец, часовых дел мастер, оставил ей лишь сломанные часы и конверт с чужим именем. Старый мастерская пахнет маслом и пылью, а в ящике верстака она находит письмо, адресованное женщине, которая должна была родиться в день её смерти. Местные шепчутся о «несвоевременных» — тех, чьи жизни городок будто вычеркивает из календаря. Но чем больше Вера ворошит
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2016-05-10
- Качество: WEB-DLRip
Ленинградская область, наши дни. На чердаке полуразрушенной дачи, где когда-то гостили поэты, студент-архивист Максим натыкается на коробку с киноплёнкой. Кадры пьяного застолья, смех, лица, словно знакомые... Но в кадр врывается чьё-то перекошенное лицо, а надпись мелом на плёнке гласит: *«Пушкин. 1969. Не показывать»*. Максим одержим — он ищет связь между плёнкой и странным пожаром, стёршим ту дачу из памяти местных. Но чем ближе он к разгадке, тем чаще в его почте появляются анонимные стихи,