В глухом приморском городке, где волны разбиваются о бетонные волнорезы 70-х, молодая учительница Настя находит в школьном подвале коробку с истлевшими письмами. Чернила на них выцвели так, будто кто-то спешил стереть память. Городок живёт по своим законам: здесь не задают вопросов о пропавших десятилетие назад рыбаках, а на стенах домов до сих пор висят портреты людей, чьи имена все упорно забывают. Её подталкивает не любопытство, а страх: ученики рисуют на уроках одно и то же — женщину в
Захрипевшее пианино в доме на скалах. Англия, 1947-й. Шерлок Холмс — не легенда в плаще, а седой старик, чьи пальцы дрожат, собирая мед в ульях. Его разум, некогда острый как бритва, теперь ржавеет: последнее дело тридцатилетней давности рассыпается в памяти, как страницы сгоревшего дневника. Но он *должен* вспомнить — не ради правды, а чтобы понять, почему с тех пор скрипка молчит, а соседи шепчутся, глядя на его калитку. Что гложет? Не преступление, а ошибка. Не клише «разгадки», а попытка
Флоренция, 1429 год. Город, где мрамор соборов дышит влажным утренним туманом, а монеты в карманах купцов звенят громче церковных колоколов. Молодой Козимо Медичи, наследник банкирской империи, привык считать цифры, а не головы врагов — пока внезапная смерть отца не бросает его в водоворот заговоров, где даже друзья прячут кинжалы за спинами, улыбаясь. Его движет не жажда власти, а страх потерять всё: семью, имя, город, который он мечтает превратить в «колыбель искусства» — но как строить
В сибирской деревне, затерянной меж сопок и лиственниц, шестнадцатилетний Лёва ночами разбирает рухлядь в заброшенном магазине «Букшоп» — там, где пахнет не книгами, а мазутом да ржавчиной. Его отец, бывший хозяин лавки, исчез зимой, оставив лишь обгоревшую закладку в учебнике по топографии. Теперь Лёва находит под полом конверты с письмами, адресованными *кому-то другому*, а в них — координаты, ведущие в тайгу, где по преданиям «земля дышит». Но деревня, словно сговорившись, твердит, что
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2017-09-12
- Качество: WEB-DLRip
В призрачном уральском городке, где снег даже весной хрустит как костный пепел, семнадцатилетний Саня находит в развалинах заброшенной лаборатории фотоальбом с подписью *"Проект 'Рассвет'"* — все лица на снимках вырезаны ножницами, а на обороте дрожит чей-то почерк: *"Мы не те, кем стали"*. Расследование приводит его в подземный бункер-кинозал, где плёнки 80-х показывают учёных в масках, танцующих вальс под тиканье дозиметра... Но чем ближе Саня к разгадке, тем
- Год выпуска: 2017
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-09-01
- Качество: BDRip
Ливерпуль, конец 70-х. Глория, эксцентричная голливудская дива с остатками гламура в голосе и трещинами в гриме, снимает комнату в доме у скромного парня из докерской семьи. Ее платья все еще блестят пайетками под дождем, но тени из прошлого — шепотки о скандалах, отвергнутые роли — цепляются за подол, как репейник. Она зовет его танцевать диско в полутемной гостиной, учит целоваться «как в старых фильмах», а потом вдруг исчезает, оставив на столе пузырьки с таблетками и билет в Лос-Анджелес с
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2018-08-24
- Качество: BDRip
На окраине Лондона, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, бывший мелкий жулик Сэм моет посуду в закусочной с вывеской «Улыбнись или умри». Его дни мерцают, как неон за грязными стёклами, пока в дверь не вваливается женщина в плаще цвета ржавчины — адвокат с делом «на один вечер». Её предложение пахнет опасностью и деньгами: охранять таинственный груз через океан. Но «груз» оказывается живым — ящерицей редчайшего вида, чьи синие чешуйки будто выкрадены у тропического рассвета.
- Год выпуска: 2018
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:36
- Премьера (Мир): 2018-06-05
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. На 54-м этаже башни из хрусталя и стали, где лифты шепчут цифры вместо приветствий, Артём — гуру стартапов — каждое утро поправляет галстук, который душит его, как прошлое. Его костюм безупречен, даже складки врут о безупречности. Но в кармане — смятая записка: *«Знаю, кто ты на самом деле»*. Идеальная жизнь, собранная по пикселям, трещит: анонимные утечки в блогах, внезапные звонки из провинции, где воздух пахнет углём и детством. Чем яростнее он давит на PR-команду, тем чаще
В затерянном городке на краю постсоветской пустоши, где ржавые «Копейки» тонут в колеях глубже человеческой совести, таксист Максим — бывший зэк с лицом, на котором шрамы спорят за место с морщинами, — находит на заднем сиденье кошелек. Не простой: пробитый пулей, набитый купюрами с пятнами крови и запиской *«Держи, но помни — один раз живёшь»*. Городок, где даже церковные купола покрыты копотью заводских труб, вдруг начинает шептаться за спиной: старики крестятся, видя Максима, а в подъездах
Санкт-Петербург, 2019. Две женщины в дырявых кедах и строгом костюме от *Vintage Noir* топчут снег у подъезда хрущёвки, где на третьем этаже нашли тело коллекционера редких часов. Карина, бывший следователь с татуировкой якоря на запястье, щёлкает жвачкой, будто отмеряя секунды до взрыва. Её напарница, Лиза — рыжая, с папкой детских рисунков вместо блокнота — уже шепчет дворовому коту: *«Ты же видел, да?»* Их связывает не служба, а старый долг: пять лет назад Лиза вытащила Карину из ледяной
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:29
- Премьера (Мир): 2021-12-24
- Качество: WEB-DLRip
В заснеженном карпатском городке, где часы на ратуше замерли в 1987-м, Ливия — реставратор с руками в вечных пятнах охры — находит в мастерской покойного отца картину «Меццо тинто». Полотно, испещренное трещинами, будто ледяными прожилками, источает запах лаванды и копоти. На нём — силуэты в старинных пальто, чьи лица она *узнаёт*: те же тени мерещились ей в детских кошмарах, после того как мать исчезла в рождественскую ночь. Городок, словно завороженный, шепчет законы: не смотри в подвальные
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2021-10-31
- Качество: WEB-DL
Сибирь, лето 2001-го. На краю деревни, где асфальт сдается под натиском лопухов, пятнадцатилетняя Таня топчет сапогами ржавые банки у покосившегося ангара — бывшего клуба, ныне приюта для бродячих псов. Здесь, под прогнившей сценой, она находит чемодан: внутри — конверты с чужими голосами на кассетах, фото незнакомки в платье цвета дыма и ключ с гравировкой «ВП-17». Замшелые страницы блокнота пахнут бензином и полынью, а строчки вымараны так, будто кто-то спешил замести следы вчера. Деревня