В затерянном уральском поселке, где снег даже весной хрустит как стекло, тринадцатилетняя Катя находит в подвале бабушкиного дома потёртую фотографию: женщина с её глазами держит странный цветок, похожий на застывшее пламя. Взрослые, затянутые в платки молчания, крестятся при слове «кладбище», а местные мальчишки бьют палками по ржавым бочкам, выкрикивая: «Не буди — уведёт!». Катин поиск начинается с запаха — фотография пахнет лекарством и пеплом, будто её спрятали в аптечке пожарного. Она
В глухом уральском посёлке, где ветер срывает крыши с гаражей-ракушек, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Всё бы ничего, но цифры совпадают с широтой её дома, а на обороте — детский почерк сестры, которая исчезла пять лет назад. Посёлок живёт по негласному закону: не задавай вопросов о покинутых домах на окраине, где трещины в стенах повторяют узор молний. Но Лиза — не из тех, кто верит в «несчастные случаи», особенно когда в её снах сестра
- Год выпуска: 2023
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2023-05-21
- Качество: BDRip
В прибрежном городке, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки газет 80-х, Лика — реставратор с дрожью в руках от клаустрофобии — находит в потрёпанной книге карту. Её обложка, словно кожа морского змея, холодит пальцы, а страницы пахнут солью и ладаном. Карта ведёт к подземным туннелям, куда мать Лики исчезла двадцать лет назад, оставив лишь записи на полях: *«Они боятся приливов»*. Но здесь каждый камень помнит прошлое. Соседи затягивают окна чёрными шторами, едва часы на площади
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 2023-11-10
- Качество: WEB-DL
На окраине города, где граффити на стенах百年них складов шепчутся с ветром, двадцатилетняя Лера роется в хламе пропавшего брата. Его комната — капсула времени: гитара без струн, фонарь с треснувшим стеклом, медальон в форме переплетённых змей, пахнущий железом и ладаном. На обратной стороне — координаты, ведущие в промзону, которую местные зовут «Кувшинка». Там, за ржавыми воротами, Лера находит дыру в земле, словно кто-то вырвал кусок мира. Действие запускает не крик, а тишина: соседи внезапно
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2024-01-27
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны бьются о ржавые рыбацкие траулеры, тридцатилетний Виктор — мастер с руками в масляных татуировках — получает конверт с детским рисунком: чёрный пёс на жёлтом фоне и подпись *«Папа»*. Ребёнка он не знает. Но почерк на конверте — точь-в-точь как у его отца, погибшего в шторм десять лет назад. Его гнетёт не столько внезапное «отцовство», сколько тихий сговор молчания вокруг: соседи крестятся при виде мальчика, бывшая подруга матери шепчет *«он весь в деда»*, а в
- Год выпуска: 2024
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2023-10-02
- Качество: WEB-DL
«Меж двух домов» (2024) — это история, где ржавые крыши заброшенного шахтерского поселка нависают над героем, как немые свидетели. Здесь, в забытом уголке Урала конца 90-х, семнадцатилетний Алёша роется в руинах старой электростанции — и находит потрескавшийся блокнот отца, исчезнувшего десять лет назад. На страницах, пропахших угольной пылью и мятой, — чертежи тоннелей под поселком и обрывки фраз: *«Они не пустят меня назад»*, *«свет в шахте — не наш»*. Пока Алёша рисует маршруты по