Вихрь (2021)

В глухом уральском посёлке, где ветер срывает крыши с гаражей-ракушек, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выгравированными координатами. Всё бы ничего, но цифры совпадают с широтой её дома, а на обороте — детский почерк сестры, которая исчезла пять лет назад. Посёлок живёт по негласному закону: не задавай вопросов о покинутых домах на окраине, где трещины в стенах повторяют узор молний. Но Лиза — не из тех, кто верит в «несчастные случаи», особенно когда в её снах сестра зовёт её сквозь гул, похожий на гудение ЛЭП.

Чем чаще она сверяет карты в заброшенной метеостанции, тем явственней чувствует, что за ней следят: старики на лавках внезапно замолкают, а в школьном подвале, куда вход заварен решёткой, кто-то оставляет свежие окурки с помадой цвета спелой черёмухи. Даже её отец, обычно спокойный, как рельса, дрожит, услышав слово «вихрь» — будто оно режет воздух на части.

Сможет ли Лиза разомкнуть круг молчания, не став очередной пустотой в этом пейзаже, где даже снег ложится спиралями, будто закручиваясь в воронку?