- Год выпуска: 2019
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2019-02-13
- Качество: WEB-DL
Галисия, 1901. Туман цепляется за каменные стены домов, будто боится отпустить тайну двух женщин, чьи тени сливаются в сумерках у старого колодца. Элиса, с руками, привыкшими к грубой ткани ткацкого станка, и Марсела, чьи пальцы оставляют следы чернил на страницах проповедей, — их смех звенит тише колокольного звона, но глаза выдают бунт. Здесь, где кресты на кладбище старше памяти жителей, они затевают игру с невидимыми правилами: как обнять так, чтобы это сочли дружбой? Как назвать любовь,
Буэнос-Айрес, 1986. Диего вскидывает голову, словно от удара ветра, — его волосы всклокочены, глаза горят, как угли в пепелище. Он бежит сквозь толпу, но не по полю, а по узким улочям Ла-Платы, где стены домов кричат граффити протеста, а воздух густеет от дыма сожжённых шин. Камера ловит его в моменты, когда он не бог — просто парень с мячом, который несёт на спине вес целой нации, смешавшей футбол с политикой и кровью. Его гонит не слава, а страх стать *никем*: мальчишка из виллы-мисерии, где
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2020-05-15
- Качество: WEB-DL
В горах Северного Кавказа, где туманы цепляются за скалы как старые раны, спецназовец Марк получает приказ: найти боевиков, угрожающих взорвать тоннель. Но карта в его планшете — не та, что отправило командование. Кривые линии будто нарисованы чужой рукой, дрожащей от ярости или страха. Его отряд — люди с именами-псевдонимами и прошлым, которое не отмыть даже порохом — движется вглубь ущелья, где каждый камень помнит обвалы. Здесь не спасают рации, а местные смотрят на пришельцев сквозь ставни,
В забытом уральском поселке, где улицы заканчиваются обрывом в черные шахты, пятнадцатилетняя Катя находит в бабушкином подвале коробку с кинопленкой. Кадры показывают знакомые горы, но с лишней тропой, ведущей в туман, которого нет наяву. А еще — силуэты, шепчущие за кадром. Все это началось после исчезновения брата, твердившего о «движущихся тенях» под землей. Здесь не верят словам тех, чьи родные погибли в завалах. Особенно — семье Кати, где отец так и не вернулся со смены. Старожилы
- Год выпуска: 2021
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:56
- Премьера (Мир): 2021-09-21
- Качество: BDRip
В провинциальном городке, где чахлые тополя гнутся под ветром с промзоны, директор литейного завода Виктор Семёныч находит в своём кабинете конверт с жёлтым от ржавчины ключом. Не подпись в документах, не привычный гул цехов — а крохотный ключик от заброшенного склада, где три года назад бесследно исчез рабочий. Его завод, словно гигантский механизм, десятилетиями работает на лживых отчётах и молчаливом сговоре, но теперь шестерёнки начинают клинить: то лифт застревает между этажами с намёком
Приморский городок, где туманы вплетаются в кирпичную кладку домов, а волны шепчут забытые имена. Эвита, реставратор фресок с руками в вечных царапинах от штукатурки, возвращается в родной порт после смерти тети. В полуразрушенной часовне, под слоем побелки, она находит лик святой с собственными глазами — и датой: *завтра*. Городок, будто сползающий в море, хранит молчание: рыбаки крестятся, увидев её, а в витрине булочной мелькает тот же лик — на обертке столетних конфет. Её толкает не
«Представь: глухое сибирское утро, январь 1999-го. Алёша, пятнадцатилетний пацан с обветренными щеками и вечно замерзшими пальцами, натыкается в бабушкином сарае на ящик, забитый ржавыми гвоздями. Внутри — потрескавшийся блокнот в кожаном переплете. *Замшелые страницы пахнут бензином и полынью*, а между ними — карта, где крестиком отмечен участок тайги, который Алёша видит каждый день из окна. Но почему бабка, нашептывая молитвы, тут же вырывает лист и швыряет его в печь? Деревня живет
- Год выпуска: 2010
- Страна: Испания, Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2010-09-11
- Качество: BDRip
В глухой сибирской деревне, где зимы выгрызают даже память из стен, шестнадцатилетний Витя находит в колоде заброшенного колодца сверток: дневник, пропитанный запахом ржавчины и ладана, а в нем — фотографию женщины, лицо которой стерто до дыр. Ее исчезновение десятилетия назад деревня запекла в молчании, как рану, но теперь страницы шепчут Витьке цифры координат и обрывки шифровок на оборотах этикеток от самогонных бутылок. Чем ближе он к разгадке, тем чаще на пороге его избы появляются
- Год выпуска: 2015
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 01:10
- Премьера (Мир): 2015-02-24
- Качество: WEB-DL
Мадрид, 1885. На пыльных улицах, где тени кафешантанов сливаются с шепотом газовых фонарей, капитан Алонсо — солдат, забытый историей, — наступает на окурки сигар, которые ещё не успели изобрести. Его партнёрша, Амелия, в платье с кринолином, прячет под веером пистолет, а их третий — Хулиан, профессор с мигренью от парадоксов, — вечно теряет очки в временных порталах, пахнущих озоном и лавандовой пудрой. Их миссия — чинить трещины в прошлом, но правила жгут, как узкие корсеты: *никогда не
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-04-26
- Качество: WEB-DL
Приморский городок, где волны шепчут обманы. Лика, с рюкзаком полным невысказанных вопросов, возвращается после смерти бабушки в дом с солёными стенами. В маяке, давно потухшем, она находит свёрток писем: чернила выцвели, но имя «Асунта» горит ярко — та самая, о которой в детстве говорили как о призраке, мстящем за кораблекрушение. Только вот координаты в письмах ведут к реальной точке на карте, а на пожелтевшей фотографии 70-х среди спасателей — бабушка Лики, сжавшая в руках чужие часы. Чем
- Год выпуска: 2024
- Страна: Испания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2024-03-03
- Качество: WEB-DL
«Представь: глухая ночь в заброшенном ДК где-то под Нижним Тагилом. Шестнадцатилетняя Лена, с фигуркой коня в кармане (вырезанной из бронепоезда, говорят), пробирается в подвал, где когда-то решали судьбу города за шахматной доской. Ее брат исчез неделю назад, оставив лишь записку: "Не ходи в чёрные клетки". А теперь весь посёлок, будто по команде, делает вид, что его никогда не существовало — даже мать стирает фото из альбомов. Она разгадывает партии, нацарапанные на стенах сараев,
- Год выпуска: 2020
- Страна: Испания, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:19
- Премьера (Мир): 2020-07-24
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю Баренцева моря, где туман цепляется за крыши как старый враг, семнадцатилетняя Варя находит в разбитом маяке письма, написанные её пропавшей матерью двадцать лет назад. Чернила выцвели до цвета крови, а конверты пахнут солью и дымом — будто их прятали от чужих глаз в печи. Местные шепчутся о «проклятых ветрах», что уносят слишком любопытных, но Варя уверена: мать оставила подсказки, как пройти сквозь шторм, что раз в поколение стирает с карты целые дома. Её толкает не