В прифронтовой полосе, где земля пропитана машинным маслом и запахом мокрого сухаря, семеро мальчишек в обношенных шинелях учатся спать на ходу. Самый младший, Санька, до призыва разрисовывал пряники в булочной — теперь его пальцы дрожат, заряжая винтовку. Их роту бросили рыть окопы у полуразрушенной мельницы, но каждую ночь кто-то стирает следы на карте лагеря мелом, оставляя вместо стрелок цифры: 13, 7, 22… Командир твердит о «проверке на стойкость», но когда из снарядного ящика исчезают
- Год выпуска: 1977
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:03
- Премьера (Мир): 1977-12-07
- Качество: BDRip
«Ленинград, 70-е. Следователь Громов, с лицом, изрезанным морщинами как старые трамвайные рельсы, разгребает дело о пропавшем инженере — а вместе с ним исчезли чертежи секретного цеха. Но здесь расследуют не улицы, а тишину: замки на дверях молчат, свидетели тают, как пар от заводских труб, а в кармане у Громова лежит записка с чужим почерком: *"Спроси про 'Каравеллу'"*. Его подталкивает не долг — личная история. Когда-то в этом цеху работал брат, погибший "при
- Год выпуска: 1977
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 1977-08-10
- Качество: BDRip
Ленинград, 1977. За окнами хрущёвки вечно стелется серый туман, словно город прячет шрамы войны под промозглой дымкой. Главный герой — Виктор, часовой мастер с нервными пальцами, — чинит стрелки на чужих часах, но свои давно остановились. Каждую ночь он бежит вдоль Невы, будто пытается догнать тень, которая шепчет ему цифры: *17:34*. Время, которого нет на циферблатах. Его подгоняет не страх, а тикающий звук в груди — ритм, не совпадающий с метрономом реальности. В мастерскую приносят разбитый
- Год выпуска: 1980
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:48
- Премьера (Мир): 1980-03-26
- Качество: BDRip
«Поздний совдеповский рассвет застает Сергея на перроне захолустного городка, где воздух пропитан мазутом и хвойной смолой. Его новое назначение — инженер на заводе, чьи цеха напоминают железных исполинов, застывших в вечном ожидании. Но вместо чертежей в первый же день он натыкается на стену молчания: бригадир сжимает губы, увидев его пропуск, а в столовой за его спиной ломается смех, будто ржавая шестеренка. Что-то гниет под слоем смазки и лозунгов о пятилетке. Плановые показатели завод бьет
- Год выпуска: 1981
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1981-09-09
- Качество: BDRip
Париж, 1981-й. Частный детектив Шабо Дюмон, с лицом, изрезанным шрамами как старая карта преступных кварталов, пьёт кофе в баре, где даже воздух пропитан враньём. Его нанимает девушка с глазами, как разбитые витрины — найти сестру, пропавшую после полуночи в районе, где тени давно стали соучастниками. Но улицы молчат, словно их выжгли паяльником, а каждый клочок правды в досье обрастает кровью. Чем ближе Шабо к разгадке, тем чаще в его спину смотрит ствол бывшего напарника, а в карманах
- Год выпуска: 1983
- Страна: Франция
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 1983-10-15
- Качество: HDTV
В приморском посёлке 80-х, где волны бьются о ржавые корабли-призраки, тринадцатилетняя Катя находит в маяке странный прибор: стеклянный шар с трещиной, внутри которого мерцает что-то, похожее на лунную пыль. Её отец, молчаливый радист, исчез год назад, оставив лишь обрывок записи: *«Они не с Луны… они под ней»*. Посёлок живёт по законам отлива — всё лишнее уносит море, а вопросы тонут в густом молчании рыбаков. Но Катя замечает: когда шар светится, взрослые шепчутся о «проклятых якорях», а
- Год выпуска: 1974
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 1974-08-30
- Качество: WEB-DL
Париж, 1625 год. На мостовых, где пахнет жареными каштанами и порохом, юный Шарло — неловкий подмастерье с клинком, завёрнутым в тряпьё — случайно подслушивает перепалку в трактире: слова *"ночь", "королевский герб"* и *"кровь на пергаменте"* сливаются в шипенье дождя. Его втягивает в водоворот не дворцовые интриги, а исчезновение слепого гравера, чьи гравюры хранят шифры, опаснее пистолетных пуль. Шарло и трое таких же неугомонных сорванцов (один — бывший вор,
- Год выпуска: 1983
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 1983-02-02
- Качество: DVDRip
В сибирской глухомани, где снег слизывает следы к рассвету, шестнадцатилетний Алёша выдергивает из прогнившей стены сарая потрёпанный дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта, где знакомые избы соседствуют с крестами, которых нет в реальности. Деревня живёт по календарю, где каждое третье воскресенье двери запирают на болты, а старики шепчутся о «платеже». Алёша, с детства помеченный клеймом сына «чужачки», теперь видит, как соседи отводят взгляды от его
Советская глубинка, лето 1963-го. Пыльный городок, где даже мухи ленятся жужжать, вздрагивает от щелчка кожаных подошв. Витя, двенадцатилетний стратег с рогаткой за пазухой, первым замечает их: мужчины в плащах с слишком громкими голосами, разбрасывающие пачки *бумажных* рублей у кинотеатра. Детская братва клянется — это мафия, и карта со следами мела на школьной доске (все точки ведут к заброшенной кондитерской) лишь подтверждает догадку. Но попытки выследить «гангстеров» оборачиваются
- Год выпуска: 1965
- Страна: Франция, Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1965-12-08
- Качество: BDRip
Париж, 1965. Над крышами плывут облака дыма от «Гитанов» — сигарет, которые обожал таинственный человек в перчатках. Он не Фантомас, он — все и никто: сегодня бродяга с моноклем, завтра министр в цилиндре. Его визитки, вырезанные ножом на зеркалах, пахнут миндальным ядом и дорогим одеколоном. Город в панике, но смеётся сквозь страх: грабит ли он банк или дарит вдове украденные бриллианты, словно играет в шахматы с самим понятием зла. Погони на катерах по Сене, взрывы фальшивых бомб в булочных —