- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: HDTVRip
На окраине города, где асфальт трещит от палящего солнца 2007-го, уличный художник Витя находит граффити, которое не стирается. Рисунок — точная копия *Джоконды*, но вместо лица — пустота, будто краску высосали из бетона. Каждую ночь контуры меняются: то ветка полыни прорастает из плеча, то в тенях мелькает силуэт девушки, похожей на его сестру, пропавшую год назад. Его гнетёт не столько тайна, сколько тишина: старики у подъездов замирают, едва он спрашивает о картине, а в мастерской кто-то
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 5:53
- Качество: DVDRip
В дождевом мареве Петербурга, где неон аптек смешивается с запахом мокрого асфальта, сыщик Гуров — человек с лицом, словно вырезанным из старой бересты, — получает конверт. Внутри: ключ от квартиры, исчезнувшей по документам ещё в брежневские времена, и фото девушки, чьи глаза повторяют морщинки у его дочери. Его подталкивает не долг, а тихий укор — случайно услышанный в больничном коридоре шёпот: *«Они все возвращаются туда, как мотыльки...»* Расследование ведёт сквозь лабиринт архивов, где
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:00
- Премьера (Мир): 2009-12-26
- Качество: DVDRip
В промозглом приморском городке, где волны грызут ржавые пирсы, а небо вечно в свинцовых рубцах, Сергей — бывший зэк с руками, шрамы на которых похожи на карту забытых дорог — пытается собрать жизнь из осколков. Его дочь, которую он не видел десять лет, пишет письма в никуда: *«Пап, когда ты приедешь?»* Но как приехать, если за тобой тянется шлейф старых грехов, а в портовых кабаках шепчутся, что «вор не бывает бывшим»? Чем упорнее он ищет следы девочки, тем чаще натыкается на стены молчания:
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-06-30
- Качество: DVDRip
В уральском посёлке, где мороз рисует узоры на заиндевевших окнах, участковая врач Лидия Петровна шагает по утрам меж покосившихся изб, её саквояж скрипит от старых шприцев и флаконов с йодом. Здесь воздух густеет от запаха печного дыма и безысходности, а пациенты прячут боли за шутками про «авось само пройдёт». Но когда в карточке девочки с лихорадкой она находит записи на латинице, а из избы на окраине исчезает весь скот — будто испарился в колодезную мглу, — её рациональность даёт трещину.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2010-10-11
- Качество: WEB-DL
В заброшенном коридоре ночной больницы, где свет люминесцентных ламп мерцает, как предсмертный пульс, Артём — парень с гипсом на сломанной совести — встречает Машу. Её кожа светится лунной бледностью, а пальцы оставляют иней на стекле лекарственных шкафов. Она называет себя дежурной, но знает слишком много: о его страхе высоты, о звонке матери, который он так и не ответил перед аварией. Его тянет к ней — не из-за чуда спасённых жизней, которые она тихо ткет из ниток тишины, а из-за того, как её
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2012-06-21
- Качество: WEB-DLRip
В промёрзшем посёлке за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до ржавых крыш и треснутых стёкол, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной обсерватории ящик с крыльями. Не птичьими — слишком большими, с изломами, будто их вырвали с корнем. Местные шепчутся о «ледяных ангелах», но когда Варя касается перьев, в висках стучит чужая память: детский смех на языке, которого нет на картах, тени сгорбленных фигур у старой радиовышки... Её отец, вечно пьяный геолог, яростно рвёт страницы
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2012-03-15
- Качество: BDRip
На окраине Москвы, в доме, где лифт заедает на полпути между этажами отчаяния и абсурда, живет Карлосон — не упитанный сладкоежка, а тощий IT-шник с пропеллером из старого дрона. Его жизнь — это бесконечные роутеры, соседские коты, ворующие колбасу через балконы, и подозрительный запах горелой микросхемы из квартиры этажом выше. Все начинается с чепухи: бабка Зинаида, хранительница ключей от всех чердаков, просит найти ее кота Барсика, который «умел открывать сейфы». Но чем глубже Карлосон
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Качество: HDTV
Васильки для Василисы (2012) На краю умирающего уральского поселка, где река вьется как змея под ржавыми мостами, живет Василиса. Ее окна всегда завешаны ситцем, а в огороде — клумба васильков, синих даже зимой. Местные шепчут, что она разговаривает с рекой, но никто не спрашивает *о чем*. Пока в один хмурый рассвет не исчезает мальчишка-почтальон, а в его сумке находят письмо, адресованное ей. Чернила стерты до дыр, конверт пахнет болотной тиной и чем-то горьким, вроде полыни. Василиса
Москва, осень 2014-го. Над Бульварным кольцом висит дождь, как прозрачная сеть, а в лужах мерцают отражения фонарей — рваные блики, будто кто-то разбросал осколки зеркал. Андрей, бывший спецназовец с руками, привыкшими к оружию, а не к тишине, находит в кармане чужого пальто записку: *«Они стерли ее, как старое граффити со стены»*. И подпись — девушка, которую он не видел десять лет. Его ведут не улики, а тени прошлого: сны о горящем подъезде, запах гари, смешанный с осенней сыростью. Каждый
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Качество: WEB-DL
В промозглом приморском посёлке конца 90-х, где ржавые корабли торчат из тумана как дохлые птицы, Лёха-«Шприц» — бывший наркоман с татуировкой волка на рёбрах — получает от матери чемодан покойного отца. В нём — потрёпанный блокнот с чертежами подземных тоннелей и фотография девочки, которую весь город считает сгинувшей в шторм десятилетие назад. Но страннее другое: страницы пахнут бензином и полынью, будто кто-то пытался их спалить, да передумал. Лёха, чьё прошлое тянется за ним, как шлейф
- Год выпуска: 1991
- Страна: Япония, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 1992-02-07
- Качество: DVDRip
В приморском посёлке конца 80-х, где волны выплёвывают на берег ржавые шестерёнки от машин, которых тут никогда не было, шестнадцатилетняя Вера находит в маяке плёнку с аудиозаписью. Голос женщины, похожий на скрип несмазанных петель, шепчет координаты и слово «Лагуна». Но в посёлке все давно забыли, что за маяк когда-то охранял не море, а бетонную стену в тайге. Движет Верой не любопытство — вина. Её брат исчез год назад, оставив в дневнике те же цифры, что на плёнке. А ещё — правила: «Не
- Год выпуска: 1990
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:14
- Качество: DVDRip
«Бабник» (1990) — это как разбитое зеркало в коммунальной квартире: в каждом осколке — чья-то тайна. Ленинград начала 90-х, воздух пропитан дешёвым одеколоном и тревогой. Виктор, сорокалетний циник с улыбкой контрабандиста, зарабатывает тем, что пишет любовные письма для чужих жён. Но всё рушится, когда одна из его «клиенток» исчезает, оставив в его пиджаке зажатую фотографию — на ней он сам, лет двадцать назад, у подъезда дома, которого нет на карте. Чем больше Виктор вязнет в паутине чужих