Бульварное кольцо (1 сезон)

Москва, осень 2014-го. Над Бульварным кольцом висит дождь, как прозрачная сеть, а в лужах мерцают отражения фонарей — рваные блики, будто кто-то разбросал осколки зеркал. Андрей, бывший спецназовец с руками, привыкшими к оружию, а не к тишине, находит в кармане чужого пальто записку: *«Они стерли ее, как старое граффити со стены»*. И подпись — девушка, которую он не видел десять лет.

Его ведут не улики, а тени прошлого: сны о горящем подъезде, запах гари, смешанный с осенней сыростью. Каждый шаг по бульварам — будто попытка собрать пазл, где половина деталей украдена. Почему бывшие коллеги шепчутся за его спиной, словно зараженные молчанием стены КГБ? Почему бармен в забегаловке у метро «Чистые пруды» вдруг стирает номер с чека дрожащими пальцами?

Чем ближе Андрей к центру кольца, тем чаще город меняет правила: двери захлопываются без причины, незнакомцы в метро читают его мысли взглядами, а на старых плёнках с камер наблюдения — только пятна, похожие на кровь. «Ты ищешь ее, но она уже часть системы», — бросает нищий у памятника, и фраза виснет в воздухе, как парашют, зацепившийся за шпиль.

Сможет ли он отличить правду от эха собственных провалов, когда каждый выбор — не между жизнью и смертью, а между забвением и правдой, которая сожжет мосты обратно?