- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:26
- Премьера (Мир): 2020-10-09
- Качество: WEB-DLRip
На углу улицы Эшер, где тротуарные плитки складываются в невозможные узоры, как на гравюрах её тёзки, поселилась Лора — художница, которая разучилась видеть цвета. Её новая квартира пахнет пылью и старой типографской краской, а в сумерках во дворе появляется алый почтовый ящик, которого нет на картах района. Внутри — письма, адресованные несуществующим людям, написанные её почерком. Соседи шепчутся о женщине в плаще, что десятилетиями искала здесь кого-то, пока не растворилась, оставив на стене
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:43
- Премьера (Мир): 2021-01-31
- Качество: BDRip
«Узники страны призраков (2021) — это эмоциональный ураган в стиле Тарантино, замешанный на адреналине и порохе! Шедевр, который рвёт шаблоны! Представьте: Пустоши Хроноса — выжженная пустыня, где небо плачет кислотой, а выжившие торгуют воздухом. Герой, бывший вор с лицом, изрезанным шрамами и прошлым, врывается в этот ад с бомбой на груди. *«Ты не человек, ты — часы. Тикаешь до взрыва»* — шипит Губернатор, правитель-тиран в маске из ржавой стали. Пять дней. Пять дней, чтобы найти девочку в
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 2021-01-29
- Качество: WEB-DL
«Представь заброшенный кинотеатр на окраине города, где ночные коридоры пропитаны запахом старой пленки и одиночества. Главный герой — Виктор, бывший сапер, теперь метущий здесь полы. Его руки помнят вес разминированной бомбы, но не могут удержать даже чужой взгляд. Однажды за экраном, под грудой битых кинолент, он находит коробку с письмами — все адресованы ему, датированы будущим. Почерк — точная копия его собственного. Чем чаще Виктор вчитывается в строки, тем явственнее кинотеатр оживает:
- Год выпуска: 2022
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2022-01-28
- Качество: WEB-DL
В портовом городке на краю России, где ржавые суда скрипят на причале, как старики на лавке, лингвист Кирилл находит в бабушкином сундуке открытку 1945 года. Надпись — на мертвом диалекте японского, который забыли даже в учебниках. Но почему бабушка, увидев пожелтевшую бумагу, разбила чашку с *оберегом сибирских шаманов*? Чернила пахнут медью и штормом, каждый символ — шифр, ведущий к семейному проклятию: мужчины в их роду исчезали в один и тот же сентябрьский день. Соседи шепчутся о «договоре
- Год выпуска: 2023
- Страна: Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2023-03-24
- Качество: WEB-DL
В промозглом пригороде 2000-х, где уличные фонари мигают, как подмигивания свидетелей, семнадцатилетняя Вера находит в подвале разбитого гаражейского кооператива кассету с голосом своего брата, пропавшего пять лет назад. Записи шипят, будто кто-то зажимает микрофон ладонью, а на фоне — детский смех, которого не было в день исчезновения. Её подталкивает не надежда, а вина: она солгала ему в последний вечер, и теперь этот хриплый шепот из прошлого пахнет бензином и хвоей — точь-в-точь как его
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-07-09
- Качество: WEB-DL
«Санни (2024)» — это история, где трещины прошлого светятся, как закат в разбитом окне. Действие происходит в приморском городке, который когда-то гремел танцполами 90-х, а теперь шепчет волнами о былом. Главная героиня, Вика, — таксидермистка с тонкими шрамами на ладонях (всегда в перчатках), возвращается после смерти отца, чтобы продать его дом. Но в мастерской, среди пыли и стеклянных глаз чучел, она находит аудиокассеты: голос женщины, похожий на её собственный, поёт песни, которых Вика
- Год выпуска: 2020
- Страна: Гонконг, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-01-23
- Качество: BDRip
В пыльном провинциальном городке, где неоновая вывеска кинотеатра не зажигалась с нулевых, бывший каскадёр «Жирный Дракон» Вася коротает дни за починкой мотоциклов и побегом от воспоминаний. Но когда на дверь его гаража прибивают потрёпанный цирковой афишу с его позывным, Васю втягивает в игру, где каждый трюк будто подстроен. Городок, сплетённый из умолчаний, наблюдает, как он ищет следы исчезнувшей воздушной гимнастки: её блёстки мерцают в грязи у путей, а шутки местного бармена внезапно