- Год выпуска: 2003
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2003-12-10
- Качество: BDRip
Москва, начало нулевых: за стенами милицейского участка на окраине города пахнет жжёной резиной и осенней сыростью. Капитан Игнат Волков, бывший учитель истории с привычкой копаться в архивах, натыкается на дело о пропавшем подростке — дело, которое десять лет назад закрыли за «отсутствием состава». Но пожелтевшие страницы пестрят вымаранными фамилиями, а единственный свидетель теперь лежит в коме после подозрительного ДТП. Волкову мешает его же начальник — человек в погонах, чей голос на
- Год выпуска: 2006
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2006-02-01
- Качество: HDTVRip
Анапа, лето 2006-го. Студент Макс, с гитарой, облезшим носом и рваной картой пляжных вечеринок в рюкзаке, приезжает «поднимать настроение» туристам. Но вместо танцев и смеха — шепотки в кабинках душа: местные аниматоры прячут глаза, когда речь заходит о прошлогоднем конкурсе с призом в «пачку баксов». Даже воздух здесь липкий — смесь солнцезащитного крема, морской соли и чего-то прогорклого, вроде старых обещаний. Правила? «Новичкам — только шарики надувать, не лезть в главное шоу». Но Макс, с
- Год выпуска: 2008
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2008-01-16
- Качество: DVB
В засыпанной пеплом промзоне 90-х, где улицы вросли в ржавые рельсы, девятнадцатилетняя Лика — электрик с тремором в левой руке — чинит разбитый телек у старухи-соседки и вдруг ловит в помехах голос, *точно повторяющий её детские сны*. Городок живёт по «Правилам»: не смотреть на трубы на горизонте, не задавать вопросов о «тех, кто ушли в зону». Но когда старуха исчезает, оставив на столе ключ от подземного резервуара с выцарапанным на рукояти именем Ликиной матери, дрожь в руке превращается в
- Год выпуска: 2009
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:50
- Премьера (Мир): 2009-07-05
- Качество: DVDRip
Версаль, 2009. Золотые ворота дворца скрывают не только позолоту, но и трещины, сквозь которые сочится прошлое. Клеман, молчаливый архивариус с пальцами, вечно испачканными чернилами, натыкается в подземном хранилище на коробку с кинопленкой: кадры бала 1927 года, где танцующие тени вдруг застывают, уставившись в объектив. На обороте — надпись, выведенная дрожью: *«Они всё видят»*. Попытки Клемана узнать больше превращают его день в лабиринт шепотов: коллеги теряют записи, туристы в странных
В полуразрушенном монастыре на краю Карпат, куда осень приходит раньше людей, реставратор Виктор находит пожелтевшие ноты с гимном, которого нет в церковных архивах. Страницы, пропитанные ладаном и запахом ржавой воды, дрожат в руках, будто прося закопать их обратно под алтарь. Но он играет — и колокола отвечают эхом, которого не слышал никто, кроме старухи-смотрительницы, крестящейся в тени. Его тянут в подземелья не звуки, а исчезновение напарника, оставившего на стене единственную подсказку:
- Год выпуска: 2013
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2013-08-27
- Качество: BDRip
Париж, осень 2013. В мастерской на чердаке с видом на Сену реставратор Люсьен, с руками, вечно испачканными в умбре и охрах, находит под слоем краски на старинном портрете цифры, выведенные свинцовыми белилами. Они ведут к дневнику умершей матери — женщины, чьё имя десятилетиями шептали в кругах арт-дилеров как призрак скандала. Страницы пахнут лавандой и цианидом, а даты в них совпадают с исчезновениями картин из музеев оккупированного Парижа... Чем точнее Люсьен восстанавливает холст, тем
- Год выпуска: 2016
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2016-11-09
- Качество: BDRip
В приморском посёлке, где чайки кричат громче телевизора, двадцатисемилетняя Лиза въезжает во двор родового дома своего парня — а там её уже ждут, словно проверку на прочность. Бабушка с фикусом в обнимку, отец-рыбак, чьи руки пахнут солью и соляркой, и сестра-близнец, которая улыбается так, будто знает, что Лиза вчера разбила фамильную вазу. Всё начинается с невинного обеда, но суп почему-то подают в кружках с номерами, а на вопрос «как дела?» отвечают только цитатами из советских
- Год выпуска: 2018
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2018-01-17
- Качество: WEB-DL
На краю пустынного шоссе, где асфальт плавится от зноя даже ночью, 17-летняя Джейми меняет ценники на заправке «Вечный двигатель» — семейном бизнесе, который держится на странных ритуалах. Каждую полночь отец заливает бензин в ржавый резервуар за свалкой, шепча слова, похожие на отсчёт часов до катастрофы. Но когда Джейми находит под прилавком потрёпанный блокнот с датами, зачёркнутыми кроваво-красным, она понимает: близится осеннее равноденствие — последняя отметка в списке. Странные клиенты
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2019-11-20
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где пенсионеры коротают дни у ржавых гаражей, Людмила Степановна — бывший инженер с руками в мазуте и головой, полной сомнений — получает конверт с золотым логотипом: «Счастливая пенсия». Внутри — ключ от квартиры в Сочи и билет в новую жизнь. Но подписать договор надо *сейчас*, пока «акция действует». Её подталкивает не голод, а тихий ужас стать невидимкой, как соседка-учительница, чьи письма о невыплатах годами пылятся в кабинетах. А ещё — странные звонки по ночам, где
- Год выпуска: 2019
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2019-02-13
- Качество: WEB-DLRip
На берегу Чёрного моря, за фасадом курорта с кристальными бассейнами, в подвале с сырыми стенами лежит папка с грифом «ХХ». Здесь, летом 2019-го, Лиза — гордая столичная журналистка с поддельным паспортом — ищет не сенсацию, а правду о своей сестре, исчезнувшей в этом раю пять лет назад. Но отель живёт по своим законам: улыбки персонала отточены, коктейли идеальны, а по ночам лифты блокируют *только для избранных*. Чем ближе Лиза к разгадке, тем чаще в её номере появляются чужие вещи — детская
- Год выпуска: 2020
- Страна: Франция
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:27
- Премьера (Мир): 2020-09-18
- Качество: WEB-DL
Рим, наши дни. Над городом висит июльская жара, раскаляющая мрамор до бледного свечения, будто кости древних шепчут сквозь асфальт. Ливия, реставратор с татуировкой Цицерона на запястье, находит в стене палаццо эпохи Возрождения свиток — не античный, а свежий, пропитанный запахом гари и миндаля. В нем — письмо на латыни, подписанное инициалами, которые совпадают с её девичьей фамилией. Её преследует не история, а наследство: семья десятилетиями хранила молчание о предке-антикваре, исчезнувшем
- Год выпуска: 2021
- Страна: Франция, Бельгия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2021-07-14
- Качество: BDRip
Начнем так: Представь виллу на лазурном берегу, где загар сливается с позолотой рам, а в воздухе висит запах лаванды и старого вина. Здесь, в Сен-Тропе, Лола — девушка с парижским лоском и трещиной в сердце — возвращается после смерти бабушки, чтобы разобрать её вещи. Вместо пыльных альбомов она находит неотправленное письмо 1968 года: *«Он жив, но я не могу его найти»*. Подпись — имя, которого нет в семейной хронике. Что движет? Лолина мать, холодная, как шампанское без пузырьков, стирает