В туманных долинах викторианского Дорсета, где меловые холмы режут небо, как бледные лезвия, Тэсс Дарбифилд шагает по росе в стоптанных башмаках — её пальцы впитывают холод земли, а взгляд цепляется за горизонт, будто ища путь сквозь зыбкую пелену судьбы. Её семья, обнищавшие фермеры, толкают её в объятия «благородных» родственников Д’Эрбервиллей, словно жертву на алтарь аристократических причуд. Но Тэсс не кукла для светских игр: в её тихом упрямстве — отзвук полевого ветра, что гнёт колосья,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:58
- Премьера (Мир): 2008-02-12
- Качество: BDRip
В захолустном городке, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, Соня — бариста с татуировкой в виде маятника на запястье — находит в подсобке кафе пожелтевший конверт. Внутри — фотография 70-х: девушка в её фартуке, с тем же взглядом, что и у Сони, но на фоне дома, которого давно нет. Соседи шепчутся о «проклятых дублерах», а старики крестятся, когда она проходит мимо, словно в её шагах слышен стук забытых часов. Её толкает не любопытство, а ярость: почему мать стирает лица на
На краю сибирской тайги, в посёлке, где сотовые вышки не заглядывают даже во сне, живёт Вера — повитуха, чьи руки помнят каждый первый крик новорождённых за тридцать лет. Но теперь её вызывают не к родам, а к запертым избам, где матери прячут глаза, а на порогах появляются лужицы чёрной земли, будто кто-то вытряхивает карманы после долгой дороги. Когда в старом амбулаторном журнале Вера находит запись о ребёнке, которого никогда не видела, а страницы пахнут не йодом, а дымом кочевых огней, она
На краю рыбацкого посёлка, где волны Чёрного моря шепчутся с гранитными скалами, семнадцатилетняя Варя находит в отцовской лодке компас, стрелка которого упрямо указывает вглубь берега. Он проржавел, словно десятилетия пролежал в солёной воде, но пахнет не водорослями, а ладаном и медными монетами. Отец Вари исчез в шторм три ночи назад, оставив лишь этот компас и обрывок радиограммы: *«Они не пустят нас обратно»*. Посёлок, привыкший к потерям в море, на этот раз шепчет иначе. Рыбаки крестятся,
В рыбацком посёлке на краю балтийских скал, где ветер солит раны и речи, девятнадцатилетняя Лика находит в сетях отцовской лодки не рыбу, а ржавый медальон с выгравированным именем «Эванс» — которого здесь никто не помнит. Местные шепчутся о «штормовых душах», утащенных морем, но отцовский взгляд, острый как гарпун, режет вопросы на корню. А карта в медальоне ведёт не в воду, а к заброшенному маяку, где свет давно погас, но по ночам мерцает чьё-то дрожащее окно. Чем больше Лика ворошит прошлое,
«Немного за сорок» — это эмоциональный ураган, смешанный с адреналином! Шедевр, который бьет в солнечное сплетение и целует в макушку. Забудьте про «кризис среднего возраста» — здесь героиня Лиза (ее «Я не старею, я качаю лайф-режим!» войдет в историю) рушит стереотипы как стеклянный куб в стиле Тарантино. Бар «40/20» — место, где льется текила и правда. Сцена: она в платье-хамелеоне (от кроваво-красного до ночной синевы) разбивает бокал со словами: «Сорок — это когда страх пахнет дешевым кофе,
В старом портовом городке, где туман вьётся как дым из разбитых фонарей, Дик Турпин — потомок легендарного разбойника — чинит мотороллеры и прячет под кроватью коробку с письмами от покойной матери. Его мир — это масло, ржавые ключи с гравировкой в виде совиных глаз и слухи о подземных тоннелях, где время стекает сквозь пальцы. Всё меняется, когда в баке с бензином он находит дневник, чьи страницы мерцают, как старая киноплёнка, а буквы исчезают на рассвете. Дику не нужны сокровища — ему нужно
🔥 *ПАРТНЁРЫ ПО ПРЕСТУПЛЕНИЮ (2015) — ЭТО ВЗРЫВНОЙ КОКТЕЙЛЬ ИЗ «ШЕРЛОКА» И «МИССИИ НЕВЫПОЛНИМОЙ», НАПИТАННЫЙ ШАМПАНСКИМ И ПУЛЯМИ!* Томми Бересфорд бросает в поезде: *«Мы же просто играем, Таппенс!»* — а через пять минут они уже в центре шпионского урагана! Лондонские доки, где свист пуль смешивается с криками чаек. Монако, где маскарадный бал превращается в погоню с ножами. А этот момент в подземном бункере — *«Почему она жива?!»* — вы не готовы к такому повороту, тиктокеры уже рвут волосы в
Тодд Маргарет — не тот, кто ищет приключений. Он чинит старые радиоприёмники в гараже, заваленном ржавыми инструментами, а за окном — захолустный городок, где даже фонари мигают вполнакала, будто стыдятся света. Но всё меняет ржавый «Шевроле» на свалке у закрытого завода: в бардаке — потёртый конверт с его именем, датированный днём исчезновения отца десять лет назад. Письма пахнут бензином и лавандовым одеколоном — точь-в-точь как отцовская куртка. Каждая строчка — намёки на тайну, которую