- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2002-04-12
- Качество: WEB-DL
В крошечном приморском городке, где волны разбиваются о ржавые рыбацкие баркасы, юная радистка Вера ловит в эфире странный сигнал: голос, искаженный помехами, шепчет ее имя, а за ним — координаты глухого маяка, брошенного еще при Хрущеве. Ее отец, говорят, пропал там же двадцать лет назад, но теперь в пустых дворах стали появляться чужие следы, а в почтовом ящике — фото из ее детства, на обороте которых чернеют цифры, как на военных шифровках. Чем настойчивей Вера собирает пазл прошлого, тем
- Год выпуска: 2003
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2003-03-06
- Качество: BDRip
Зимой 2003-го, в лесах Мэна, четверо друзей — как ветви одного дерева, давно переплетённые детской клятвой — возвращаются в охотничью избушку. Там, где двадцать лет назад они спасли мальчика из ледяной реки и унесли с собой больше, чем благодарность. Теперь их связывает тихий шепот в голове, умение видеть сквозь ложь... и ловец снов, вырезанный из ивы, что висит над дверью, чернея, будно прожжённый. Но в этот раз лес не молчит. Снег хрустит иначе — будто под ним шевелится что-то слизистое. В
- Год выпуска: 2004
- Страна: США, Германия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2004-04-12
- Качество: BDRip
В пыльном гараже на окраине Майами, где воздух пропитан машинным маслом и призраками, Фрэнк Касл собирает дробовик из обломков старого мотоцикла. Его руки помнят вес детской коляски больше, чем оружия, но именно так он теперь считает секунды: перезарядкой, прицелом, выдохом. Здесь нет героев — только человек, чья жизнь раскололась на «до» и «после» в один солнечный день, когда смех семьи заглушили выстрелы. Мир вокруг него не рушится — он давно рассыпался в прах. Вместо глобальных угроз —
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2008-11-13
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городе, где небо вечно затянуто мазутной дымкой, бывший вор-карманник Сергей получает конверт с фотографией — своей, двадцатилетней давности. На снимке он, ребенок, стоит рядом с человеком, которого *не должно существовать*. Город шепчет законами подполья: здесь даже тени продаются с аукциона, а доверие пахнет дешёвым табаком и порохом. Его толкает не любопытство, а страх — вчерашние соратники внезапно крестят себя в церквях, старые шрамы на руках зудят перед рассветом.
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2009-07-25
- Качество: BDRip
В дождь, который смывает грехи, но не кровь с асфальта, Мэлоун — бывший «решала» с шрамом через бровь и серебряным зажигалкой в кармане (на ней выцарапано *С.М.*, но он не Сэм и не Майкл) — получает конверт. Внутри: ключ от сейфа, фотография женщины в красном плаще и три слова: *«Они знают про Костю»*. Костя — единственный человек, чье имя Мэлоун вычеркнул из памяти вместе с тем пожаром на свалке... Город здесь дышит выхлопом и ложью: витрины автосервисов отсвечивают синим неоном, бродяги
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2009-06-28
- Качество: HDTVRip
В глухой сибирской деревне, где зима скрипит под сапогами как недовольный призрак, пятнадцатилетний Алёша находит в покосившемся сарае потрёпанный дневник. Его страницы, пропитанные запахом бензина и полынью, скрывают карту с отметкой в чаще леса — месте, о котором старики шепчутся за самогоном, крестясь на иконы. Алёша, чьи дни заполнены рубкой дров и взглядами, избегающими отцовского молчания, вдруг чувствует: эта находка не случайна. Но деревня дышит тайнами. Чем настойчивее парень ищет
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2012-02-10
- Качество: BDRip
На берегу обмелевшей сибирской речки, где июльское солнце плавит асфальт в липкую кашу, шестнадцатилетний Витя находит в ржавой канистре свёрнутые фотографии — все с одним лицом: девушкой в платье, которого никто в посёлке не помнит. Его подталкивает не любопытство, а тихий стыд: год назад он сжёг письмо, адресованное отцу, и теперь в каждом снимке видит намёк на ту непрочитанную тайну. Но вопросы здесь гаснут быстрее костров — старожилы шепчутся о «проклятом месте у плотины», а одноклассники
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:02
- Премьера (Мир): 2011-01-26
- Качество: BDRip
В промозглом приморском городке, где туман впитывается в стены как чернила, фотограф Лиза находит в заброшенной лаборатории коробку стеклянных негативов. Снимки 80-х — пикники, свадьбы, детские лица — но все модели смотрят *прямо на неё*, будто ждали, когда она включит красный фонарь. Её манит не просто загадка: на оборотах — дрожащие цифры, её же почерком, которого она не узнаёт. А местные, узнав про находку, вдруг начинают дарить ей полевые цветы — те самые, что на фотографиях, давно вымершие
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:10
- Премьера (Мир): 2012-07-15
- Качество: HDRip
В промозглом уральском городке, где трубы заводов коптят небо даже ночью, бывший десантник Егор ищет сестру, пропавшую после смены на местной фабрике. Власти отмалчиваются, будто ветер сдул её следы, но в кармане её куртки он находит ключ от заброшенного цеха, где ржавые станки шепчутся под каплями конденсата, словно знают больше, чем люди. Его расследование — как разрыв гранаты: каждый шаг вскрывает пласты лжи. Соседи крестятся при упоминании фабрики, а в глазах старого охранника мелькает
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2013-07-12
- Качество: BDRip
В пригороде, где асфальт трескается от забытья, неоновая вывеска «Ломбард» мигает, как застарелая боль. 2013-й. Алексей, бывший журналист с долгами вместо карьеры, принимает в залог старый фотоаппарат — на плёнке остались кадры с отцом, который исчез десять лет назад. Снимки показывают то, чего не могло быть: отец в местах, где его не было, с людьми, которых нет в живых. Ломбард — не просто склад чужих жизней. Каждая вещь здесь шепчет через ржавчину и царапины, а клиенты, словно тени,
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2014-09-04
- Качество: BDRip
В глухом ущелье, где туманы обнимают скалы как старые враги, молодой кузнец Ли Вэй находит клинок, вплетённый в корни древнего клёна. Лезвие холоднее льда, но обжигает ладони — будто в нём спит гроза. Его отец, прежде чем исчезнуть, говорил: *«Мечи не убивают. Они помнят»*. Теперь Вэй слышит шёпот стали — то ли голос предков, то ли собственное сердце, бьющееся в такт забытым битвам. Его преследуют сны о реке, где тени воинов просят назвать их имена, а в деревне старейшины шепчутся о «проклятом
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2016-04-07
- Качество: BDRip
В заброшенной клинике на краю северного посёлка, где зима выбеливает небо до хрупкого стекла, молодой врач Лидия находит дневники, прикованные цепью к ржавой койке. Страницы, пропитанные запахом лекарств и промёрзшей земли, ведут хроники пациентов, исчезнувших в одну ночь. Их последние записи — всегда одно слово: *«Сомния»*. Лидия ехала сюда, чтобы спастись от собственных кошмаров, но теперь тиски прошлого сжимают горло: её пальцы дрожат, открывая новые тома, будто чернила на бумаге оживают,