- Год выпуска: 1982
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:18
- Премьера (Мир): 1982-11-09
- Качество: DVDRip
«На заставе, где граница дышит ледяным ветром и шепотом чужих языков, ветеран таможни Виктор носит кожаную куртку с выцветшим шрамом от пули — молчаливый трофей прошлого. 1982-й. Советский пост, пропитанный запахом солярки и тревогой. Здесь каждый чемодан хранит историю, но один — с резьбой в виде спирали — заставляет Виктора нарушить правило: не вскрывать личные вещи. Внутри: фото ребенка и ключ от ленинградской квартиры, чьи жильцы исчезли в прошлом году. Чем упорнее Виктор ищет нити, тем
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:36
- Премьера (Мир): 1983-08-01
- Качество: DVDRip
«Демидовы (1983)» — это как вдохнуть морозный воздух позабытого сибирского посёлка, где снег скрипит под сапогами, словно хочет что-то рассказать. Главный герой, пятнадцатилетний Семён, копается в подвале заброшенного НИИ, куда его мать-инженер тайно носит папки с грифом «Уничтожить». Он ищет следы отца, исчезнувшего год назад, но вместо этого находит ключ от лаборатории с выцарапанной на ржавой поверхности фразой: *«Они не ушли, они спустились»*. Его движет не героизм, а обида: отец перед
- Год выпуска: 1983
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:26
- Премьера (Мир): 1983-05-03
- Качество: DVDRip
В промозглом городке, где осень навсегда впиталась в стены облупленных пятиэтажек, Сергей — бывший музыкант с гитарой, зашитой в чёрный целлофан, — возвращается хоронить отца. Но гроб опускают в землю под взглядами, что остры, как ржавые гвозди в заборе. Пока он копается в старых письмах отца, из мутного радио в подъезде шепчут о пропавшей девушке. Её имя — как обрывок мелодии, которую Сергей слышал в детстве, но соседи стирают его языками, будто пятно на скатерти. Даже чай в местной столовой
- Год выпуска: 1984
- Страна: СССР
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:08
- Премьера (Мир): 1985-08-12
- Качество: HDTVRip
1984 год. Заснеженный городок за колючей проволокой, где часы в НИИ бьют точь-в-точь как метроном. Инженер Лев, с лицом, отмеченным шрамом от старой лабораторной аварии, ночами чертит схемы под треск счетной машинки. Ему дали неделю, чтобы доказать: их проект — не ошибка. Но каждая формула в отчетах словно дышит — цифры пляшут, словно стараясь сбежать с бумаги. Здесь риск измеряют в процентах, а правду — в молчании. Когда Лев находит в архиве фото исчезнувшего коллеги с пометкой *«3% —
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Качество: IPTVRip
На краю вымершего уральского городка, где снег даже весной хрустит как битое стекло, семнадцатилетняя Вера находит в подвале сгоревшей школы ржавый компас. Стрелка дрожит, указывая не на север, а на центр кладбища, где давно стирают фамилии с надгробий. Её отец, молчаливый охотник, исчез год назад, оставив лишь сапоги у порога и блокнот с ребусами: *«Не верь тем, кто помнит голос реки»*. Здесь воздух пропитан копотью закрытых шахт, а соседи крестятся на портреты мертвых геологов. Чем чаще Вера
Ленинград, 1984. В подвале, где стены въелись запахом сигарет и дешёвого лака для волос, Майк — лидер подпольной рок-группы — находит в разбитом усилиле записку: *«Следующий концерт — ваш последний»*. Бумага липнет к пальцам, как кровь от оборванных струн. Власти давят, но опаснее другое — барабанщик исчез, оставив лишь пустую пачку «Беломора» и аккорды, сплетённые в чужой почерк. Здесь музыка — оружие, а каждый концерт нарушает тишину, которой требует эпоха. Майк гремит гитарой, обмотанной
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:57
- Качество: SATRip
«В пригороде, где улицы заканчиваются ржавыми гаражами, а летний воздух гудит от зноя, пятеро подростков находят в разбитой «Волге» чемодан с плёнками, снятыми кем-то до их рождения. Кадры показывают их же район, но пустующий, будто вымерший, а на заднем плане мелькает силуэт с знакомой татуировкой — точь-в-точь как у отца одного из них. Расследование становится игрой в кошки-мышки: чем чаще они пересматривают плёнки, тем явственнее чувствуют, что за ними следят. Даже друзья внезапно отводят
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:57
- Премьера (Мир): 2008-10-23
- Качество: DVDRip
Одесса, 1920-е. Воздух пропитан джазом и солёным ветром с Чёрного моря. Леонид Утёсов — не просто артист, а *ураган в костюме*: его смех глушит треск граммофона, а взгляд высекает искры даже под прищуром цензоров. Его театр — остров вольнодумства, где мелодии вальса сплетаются с шепотом контрабандистов за кулисами. Но когда власти требуют «музыку для всех, а не для избранных», Утёсову приходится дирижировать не только оркестром — балансировать между сценой, где аплодисменты глохнут к полуночи,
В провинциальном городке конца 90-х, где ржавые ворота заброшенного завода скрипят, как невысказанные признания, бывший журналист Максим возвращается на похороны отца — и находит в его мастерской коробку с плёнками. На них — чужие голоса, обрывки переговоров и крик, похожий на женский. Город, словно пропитанный мазутом и гнилой листвой, шепчет: *«Не лезь»*. Но как не лезь, когда на одной из записей мелькает имя его сестры, исчезнувшей десять лет назад? Здесь каждый двор — крепость молчания.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2009-11-26
- Качество: SATRip
В сибирской деревне, где окна замерзают узорами даже в мае, шестнадцатилетняя Лиза находит в колодце ржавый медальон с выцарапанным чужим именем. 90-е тут не гремят перестройкой, а ползут, как пар из прорванной батареи: школа в развалившемся клубе, магазин с пустыми полками, соседи, прячущие глаза при вопросе о войне в Афгане. Но Лиза — не из тех, кто молчит. Её мать, смотритель заброшенной метеостанции, десять лет назад исчезла в тайге, оставив только странную записку: *«Не ищи. Они слушают»*.
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:44
- Премьера (Мир): 2009-07-16
- Качество: SATRip
В призрачном посёлке за Уралом, где снег ложится на ржавые крыши даже в июле, шестнадцатилетняя Лиза носит в кармане отцовский компас с треснутым стеклом. Он молчит с тех пор, как отец исчез в тайге, оставив лишь потёртую записную книжку, испещрённую шифрами да схемами странных тоннелей под школой. Но когда подвал старого клуба, пахнущий дегтем и мятой, внезапно опечатывают, а одноклассники начинают шептаться о «проклятии геологов», Лиза понимает: ключ к разгадке — в её руках. Только как читать
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2009-04-02
- Качество: DVDRip
В глухом уральском поселке, где снег даже весной хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце сверток, перевязанный корнями можжевельника. Внутри — письма ее матери, умершей при загадочных пожарах, что раз в десятилетие выжигают окрестные леса дотла. Местные шепчутся о «чистке», но крестятся, едва Вера подходит ближе. Ей в руки попадает ключ от заброшенной часовни на окраине, где иконы столетиями пишутся на ржавых листах металла, а воздух густ от запаха гари и ладана. Чем