- Год выпуска: 2002
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2002-01-13
- Качество: WEB-DL
В уральском городке, где ржавые гаражи глухо стучат от ветра, трое подростков — девчонка с паяльником вместо заколки, парень, читающий схемы как стихи, и тихий мечтатель, чьи кроссовки всегда в грязи с речки — натыкаются на ящик, зарытый под выцветшей «девяткой». Внутри — пачки денег, перетянутые плёнкой с отпечатками, и пистолет, холодный, как взгляд местного «бизнесмена», чьи грузовики по ночам глотают дорогу целиком. Их подстёгивает не жадность, а ярость: один из них видел, как эти же люди
В глухой сибирской деревне 90-х, где радио ловит только вой ветра, а соседи шепчутся о «проклятой полосе» за околицей, семнадцатилетний Лёва находит в ржавой бочке из-под солярки сверток: дневник отца, исчезнувшего десять лет назад. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — цифры, обведенные дрожащей рукой, будто кто-то считал дни до катастрофы. Но здесь катастрофы тихие: девушки в белых платках исчезают в тумане у реки, старики крестятся на ржавые гвозди в порогах, а карта в
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: DVDRip
В захолустном городке, где асфальт плавится от летней скуки, 18-летний Витя считывает судьбы по линиям на ладонях — словно расшифровывает чужие жизни как ноты. Его киоск у вокзала пахнет дешёвым ладаном и пылью, а клиенты — страхом и надеждой. Но когда в его руки попадает перчатка с обгоревшими краями, испещрённая узорами чужой смерти, тихий дар превращается в проклятие. Каждый новый узор на перчатке совпадает с реальными трагедиями, а в зеркале заднего вида всё чаще мелькает чья-то тень —
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 11:37
- Качество: HDTV
В захолустной воинской части конца 90-х, где ржавые танки давно стали клумбами для одуванчиков, прапорщик Шматко — человек, чьи усы точнее любого компаса, — получает приказ: найти пропавший ящик с табличкой «Срочно. Секретно. Съесть». Вместо снарядов — банки тушёнки с лопнувшими сроками годности, вместо врагов — сослуживцы, готовые сбежать на «учебные стрельбы» к ближайшему пруду. Но Шматко, чья принципиальность граничит с маразмом, вдруг замечает: чем упорнее он ищет, тем чаще командир роты
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: HDTVRip
На окраине города, где асфальт трещит от палящего солнца 2007-го, уличный художник Витя находит граффити, которое не стирается. Рисунок — точная копия *Джоконды*, но вместо лица — пустота, будто краску высосали из бетона. Каждую ночь контуры меняются: то ветка полыни прорастает из плеча, то в тенях мелькает силуэт девушки, похожей на его сестру, пропавшую год назад. Его гнетёт не столько тайна, сколько тишина: старики у подъездов замирают, едва он спрашивает о картине, а в мастерской кто-то
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Качество: SATRip
В казарме с облупившейся краской, где воздух пропитан махоркой и грубым юмором, рядовой Егоров за неделю до дембеля находит под подушкой потрёпанный альбом. Не его. Кожаная обложка липнет к пальцам, словно чужая судьба. Вместо ожидаемых фото — шифры, имена, даты. Кто-то из «срочников» десятилетиями вёл эту летопись: здесь и подпольные сделки сержантов, и чёрный юмор про «вечных» прапорщиков, и скелеты из гарнизонных шкафов. Но когда Егоров решает докопаться до автора, исчезает первая страница —
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые маяки, Лиза находит в отцовском чердаке коробку писем, перевязанных морской верёвкой. Чернила выцвели, но фразы врезаются в кожу: *«Прости, что не сказала раньше — ты не его дочь»*. Каждое утро теперь начинается с шепота соседей у булочной, будто ветер доносит обрывки сплетен, которые тонут в гудках паромов. Чем чаще она спрашивает о матери, исчезнувшей в штормовую ночь, тем упрямее старые друзья отводят глаза, будто в волнах залива плещется
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:00
- Премьера (Мир): 2008-08-12
- Качество: WEB-DL
В сибирской глуши, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат вековой сажей, шестнадцатилетний Алёша выдергивает из стенки старого коровника пожелтевший дневник. Страницы, пропитанные бензином и полынью, ведут к заброшенному руднику, где, по слухам, исчезли трое — включая его мать. Но деревня, словно сговорившись, кроет тайну молчанием: старики крестятся на иконы без ликов, а подростки тушат костры, едва он приближается. Чем упорнее Алёша ворошит прошлое, тем яростнее ветер воет в печных
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2010-06-03
- Качество: DVDRip
В заснеженной сибирской деревне, где даже дым из труб кажется ледяным, тринадцатилетний Сашка находит в промерзшем овраге щенка с переломанной лапой и ошейником, пахнущим машинным маслом и сталью. Спасение пса — не просто добрый поступок: на следующее утро на пороге избы появляется ведро свежей оленины, а старухи у колодца крестятся, глядя ему вслед. Деревня живет по законам молчания: здесь не задают вопросов, если не готовы к ответам. Но щенок, жмущийся к печке, словно помнит что-то — и Сашка,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 3:28
- Качество: WEBRip
В сизом городе, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, молодая няня Лиза находит в прачечной дома малютки коробку с игрушками — все одинаковые, потрескавшиеся мишки с вышитыми именами. Но одно имя повторяется в каждом: *"Анна"*. Расследование затягивает её в лабиринт молчания: сотрудницы шепчутся о «ночных гостях», директриса сжигает документы в печище котельной, а в детских криках Лиза слышит знакомый мотив — колыбельную из своего сиротского детства. Чем ближе к
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2010-10-07
- Качество: BDRip
В заброшенном посёлке за Полярным кругом, где снег хрустит, как битое стекло, семнадцатилетняя Катя находит в ржавой цистерне странный шар — горячий на ощупь, словно живой. Он мигает в такт северному сиянию, а в его отражении мелькают лица незнакомцев, будто запертых внутри. Местные, с лицами, вырезанными ветрами, шепчутся о «проклятой шайке» и исчезнувших геологах, но разбитые фонари на улицах и цепочки следов, обрывающихся у обрыва, говорят громче слов. Катя, сбежавшая от столичной опеки в