- Год выпуска: 2011
- Страна: США, ОАЭ
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2011-10-28
- Качество: BDRip
В подвале секретного института под Новосибирском, 1982 год. Физик-атомщик Лев Гордеев, чьи пальцы вечно пахнут свинцом и мятными леденцами, натыкается на чертеж реактора, который не должен существовать. Его толкает не любопытство — в кармане пиджака лежит фотография дочери, а вчерашний звонок из *органов* звучит слишком мягко, чтобы быть случайным. Здесь правду глотают, как таблетки: тихо, с гранёным стаканом воды. Чем больше Лев втирается в доверие к коллегам в столовой с потёртым линолеумом,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2011-09-30
- Качество: HDTV
В призрачном приморском городке, где октябрьские туманы вплетаются в трещины музейных витрин, студентка Лиза находит в чердачной пыли фотоальбом матери — экскурсовода, исчезнувшей в день её шестнадцатилетия. Страницы обрываются на снимке маяка, чьё стекло треснуло, как их последний разговор. Местные шепчутся о "сезонных штормах", но в кадрах с выцвевшей плёнки Лиза замечает одно и то же лицо — незнакомца в плаще, что теперь преследует её тенью на рыночной площади. Здесь знают больше,
Лондон, 1890. Бледный аристократ в чёрном цилиндре строит электрическую станцию, чьи провода вползают в город, как корни древнего зла. Его пальцы, обтянутые кожей тоньше перчаток, дрожат, когда он подписывает контракты кровяно-красными чернилами. Но за маской предпринимателя — американский акцент, слишком идеальный, будто выученный за одну бессонную ночь, — скрывается голод, старше колоколен собора Святого Павла. Он манит светское общество балами, где шампанское отливает серебром в бокалах, а в
- Год выпуска: 2016
- Страна: Испания, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:13
- Премьера (Мир): 2016-09-11
- Качество: BDRip
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло даже в мае, шестнадцатилетний Алёша находит в прогнившем сарае дневник. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки на карте, ведущие к брошенному руднику. Отец Алёши исчез год назад, оставив лишь ржавый компас да шепот соседей: «Лучше не копай». Но парень заметил — каждый раз, когда он спрашивает о прошлом, бабка крестит окна пыльные тряпкой, будто стирая следы. Пока он сопоставляет обрывки записей с
Ленинград, 1997. За закопчёнными окнами автомастерской «Восток» вечно клубится дым от папирос и жареных пирожков. Витя, бывший боксёр с перебитыми костяшками пальцев, роется в ржавом сейфе клиента — вместо сгоревшего «Москвича» находит конверт с фотографией пустого участка тайги и ключом, обмотанным женским волосом. Соседи по гаражному кооперативу внезапно вспоминают, что «машину уже забрали», но в их смехе — трещина, будто лёд на Неве в марте. Каждая подсказка ведёт Виктора глубже в чащу
В глухой сибирской деревне, где ветер гнет берёзы в поклоне, а избы дышат затхлостью советских обоев, шестнадцатилетний Алёша находит в провалившемся сарае дневник. Его страницы, прожжённые мазутом и горькой полынью, ведут к карте: кресты на болотах, даты как надгробия, почерк, дрожащий от страха. Деревня живёт по уставу молчания: старики крестятся на ржавые гвозди в порогах, а подростки исчезают в тайге «на заработки», возвращаясь с пустыми глазами и полными карманами странных монет. Алёшин
- Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2022-11-14
- Качество: WEB-DL
Кислый ветер с моря бил в лицо Вере, когда она стояла над погребом, где её отец десятилетиями хранил бутылки с тем самым «домашним красным». Привычный вкус вина из детства — сладковатый, с горчинкой полыни — теперь отдавал металлом, будь то кровь. Он умер неделю назад, оставив лишь записку: *«Не открывай южный подвал»*. Но в винном журнале, заляпанном дрожжами, она нашла странности: даты урожаев, которые не совпадали с годами её жизни, а на обороте страниц — детские рисунки, будто её рукой...
В промозглом приморском городке, где ржавые рыбацкие сети сливаются с туманом, семнадцатилетний Юнги случайно натыкается на старую видеокассету в ларьке брата-инвалида. На экране мелькают чужие лица в футболках его команды, но дата съемки — за год до его рождения. Почему все здесь боятся даже шептать о матче, которого не было? Его одержимость — единственный мяч, перепачканный в солярке и рыбьей чешуе, — будто ведет сквозь ложь: тренер исчезает на рассвете, мать сжигает письма с одинаковым
- Год выпуска: 2011
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2011-03-21
- Качество: BDRip
В шахтёрском посёлке, где небо давно пропиталось угольной пылью, Джек — бывший горняк с навсегда чёрными подушечками пальцев — каждую ночь слушает, как ветер воет в ржавых клетях заброшенных стволов. Его жизнь — это гул пустых лифтовых шахт и потрёпанная фуражка отца, исчезнувшего двадцать лет назад. Но когда в конторе, под слоем пожелтевших схем, он находит отцовский дневник, страницы которого пахнут соляркой и старым страхом, тишина посёлка начинает трещать по швам. Соседи, обычно вялые от
В самом сердце Лондона, за мраморным фасадом отеля «Вавилон», лифты меняют этажи, как хамелеоны кожу — сегодня здесь богемная вечеринка с шампанским в хрустальных бокалах, завтра — тихий лабиринт комнат, где гости шепчутся на языках, которых нет в учебниках. Чарли, новый менеджер с треснувшей гитарой в чемодане и налётом цинизма на душе, быстро понимает: здесь *служба* — это не просто свежие полотенца. Каждый ключ от номера — печать молчания: клиенты носят маски не только на балах, а в
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 2011-06-04
- Качество: HDTV
Марс, 2175-й. Колонии под куполами дышат ржавым воздухом, а в трещинах скал шепчутся старые войны. Джейк Мейсон — не герой, а дембель с привкусом пороха на губах. Он роется в обломках сгоревшего дома отца, когда натыкается на радиосигнал: голос сестры, *которую похоронил десять лет назад*. Здесь не верят в совпадения. Каждый шаг Джейка отслеживают датчики корпораций, а соседи-шахтеры крестятся, будто он принес чуму, а не вопросы. Чем чаще он втирается в доверие к подпольным инженерам, тем
- Год выпуска: 2004
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2004-04-30
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где снег прибивает к земле даже шепоты, шестнадцатилетний Витя находит в заброшенной кочегарке ржавую коробку с фотографиями, обмотанными проволокой. Лица на снимках — будто его собственные, но на десятилетия старше. Местные, потупившись, твердят, что «кальций в земле тут лишнее не держит» — а он копает глубже, рисуя на стене дома генеалогическое древо из обрывков газет. Соседи внезапно начинают «чинить» заборы ровно там, где он ищет ответы, а в школе учительница истории,