- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-04-03
- Качество: HDTV
В приморском городке, где волны слизывают краску с витрин «закрыто на ремонт», Лиза находит в чердачной пыли коробку писем, перевязанных лентой от свадебного платья. Конверты пахнут солью и чернильными пятнами, а в каждом — обещания, оборванные на полуслове. Продать дом детства? Легко. Но как забыть строчки, где её мать, холодная и расчётливая, признаётся в любви не отцу, а кому-то, чьё имя вымарано словно рану? Городок шепчет: не копай. Старые друзья внезапно заняты, в кафе обрывают разговоры,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2019-03-16
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман как артерии, семнадцатилетняя Вера — дочь пропавшего инженера — находит в подвале сгоревшей котельной папку с чертежами, помеченными *«Проект “Перерождение”*. Линии на пожелтевшей кальке складываются в контур гигантской конструкции, спрятанной под землей, — но местные, потупившись, твердят, что *«такого тут никогда не было»*. Что движет: Вера верит, что отец жив — его последняя записка гласила: *«Они заставили меня
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-03-23
- Качество: WEB-DL
В приморском городке конца 90-х, где ржавые радиовышки пронзают туман, пятнадцатилетняя Варя чинит мопед отца и находит в бензобаке свёрток: плёнку с голосом женщины, которая называет её по имени. Голос знает про подземные тоннели под городом — и про пожар, о котором здесь молчат десятилетиями. Но чем чаще Варя ищет входы в лабиринт, тем упорнее старые друзья отца отговаривают её «не будить спящие провода», а в радиоэфире слышатся странные щелчки, будто кто-то переключает частоты вслед за
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2024-11-23
- Качество: WEB-DL
В затерянной деревне за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до черно-белых снов, пятнадцатилетний Витя с железными щипцами вместо левой руки находит в промороженном лесу странный механизм — шестерни, сплетенные с костью мамонта. Его мать шепчет, что это «наследие деда», пропавшего в метель с тремя стариками-изобретателями. Но деревня, привыкшая к вечному гудению подземных труб, внезапно замолкает, когда Витя задает вопросы. Даже сломанные часы в доме учительницы начинают бить в такт его
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2024-11-30
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке Миссури, где рождественские гирлянды мерцают как сигналы азбуки Морзе, тренер-новичок Лиза находит в заброшенной раздевалке «Чифс» потрёпанный блокнот с играми. Его страницы испещрены пометками её покойного отца — легендарного тренера, чьё имя здесь произносят шепотом. Вместо схем атак — странные рисунки: олени, колокольчики, координаты... А ещё — письмо, адресованное *ей*, с единственным советом: «Играй не головой, а тем, что замёрзло в сугробе под школьными качелями». Но
- Год выпуска: 2006
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2006-09-08
- Качество: HDTV
В промозглом уральском городке, где трубы заводов курят как покосившиеся свечи, Дуэйн — слесарь с потрескавшимися от смазки пальцами — вдруг слышит своё имя из уст директора завода. 1998 год. Разруха пахнет ржавчиной и дешёвым одеколоном, а его «повышение» начинается с ошибки в документах: кто-то перепутал его с заокеанским инвестором. Стены цеха шепчут сплетни, а в кармане комбинезона — записка с угрозами, пропитанная махорочным дымом. Дуэйну льстит внезапная власть, но каждая подпись на
- Год выпуска: 1998
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 1998-04-17
- Качество: WEB-DLRip
Новосибирск, 1998. Заброшенный гараж на окраине, где ржавые гвозди впиваются в стены, как шрамы, а замшелые страницы найденного дневника пахнут бензином и полынью. Тринадцатилетний Витя, с лицом, всегда чуть опережающим возраст, роется в хламе не ради клада — ему нужны доказательства, что отец, исчезнувший год назад, не просто "сдулся как дым". Но в карманах старой куртки — лишь ключи от неизвестных дверей да обрывки писем с цифрами вместо подписей. Здесь, среди разбитых
- Год выпуска: 2022
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:24
- Премьера (Мир): 2022-11-26
- Качество: WEB-DL
В заснеженном городке на краю Урала, где рождественские огни мерцают как забытые обещания, тридцатилетний Максим возвращается домой спустя десять лет молчания. Не праздник гонит его, а конверт с обгоревшим краем, найденный в почтовом ящике мертвой матери — внутри ключ от заброшенной часовни и фото, где он, семилетний, стоит с отцом, лицо которого стерто до дыр. Здесь каждый сугроб хранит шепот: соседи крестятся при виде него, а в кафе «Полярная звезда» внезапно закрываются жалюзи, едва он