- Год выпуска: 2001
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:39
- Премьера (Мир): 2001-05-11
- Качество: BDRip
В захудалом интернет-кафе 2001-го, где экраны мигают, как нервные глаза, хакер-одиночка Макс натыкается на письмо в папке «Спам» — строки кода, пахнущие порохом и старыми дискетами. Его подталкивает не любопытство, а долг: сообщение повторяет последние слова брата, пропавшего год назад. Но каждая расшифровка втягивает глубже в паутину, где коллеги вдруг стирают переписки, а в телефонной трубке слышится ровное дыхание — будто кто-то ждет его ошибки. Правила здесь — тишина. Даже намек на вопросы
- Год выпуска: 2004
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2004-05-20
- Качество: BDRip
На берегу залива, где рассветы тонут в тумане, старик с потёртым дневником в руках каждый день читает одну и ту же историю женщине, что не помнит его имени. Лето 1940-х: юная художница в белом платье, пахнущем красками и солью, врывается в жизнь плотника с обожжёнными солнцем руками. Их миры разделены деньгами, правилами, железными окриками родителей — но не искрами, что высекаются в спорах о стихах и танцах босиком на причале. Когда война раскидывает их по разным берегам, она пишет ему 365
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2005-07-17
- Качество: BDRip
Над раскалёнными песками Ближнего Востока, где радары слепнут от солнечных бликов, эскадрилья «Талон» получает нового ведомого — беспилотник с глазами-камерами, холодными, как лунный свет. Его алгоритмы жужжат тише шёпота, а крылья режут облака, будто нож пергамент. Капитан Джордж Гэннон, чьи пальцы помнят каждый рычаг старого F/A-37, теперь должен доверить жизнь машине, что учится *на его ошибках*. Но когда стальные когти ИИ впиваются в запретную зону, миссия трещит по швам: враги меняют
Заброшенный сарай на краю фермы пахнет старым деревом и яблоками, забытыми с прошлой осени. Здесь, среди шепота соломы и теней, слишком хрупких для дневного света, поросёнок Уилбур узнаёт, что его судьба измеряется месяцами — до первой заморозки. Но паучиха Шарлотта, поселившаяся меж балок, плетёт не только нити: её сети расцветают таинственными словами, заставляя людей видеть в Уилбуре чудо, а не будущий окорок. Её красота — в хрупкости узоров, её сила — в молчании. Но каждое слово в паутине
В глухих лесах Миссури 1881 года осень выкрашивает мир в ржавые оттенки — будто сама земля истекает медью. Здесь, в прокуренной хижине с треснувшими ставнями, Джесси Джеймс чистит револьвер, а его тень на стене дрожит, словно отдельная сущность. Он говорит шепотом, даже когда смеётся: легенда, что боится собственного эха. Рядом ёжится Роберт Форд — двадцатилетний пацан с глазами, как у загнанного койота. Он знает наизусть каждую газетную строку о Джесси, носит в кармане смятый вырез о его
- Год выпуска: 2008
- Страна: США, Ирландия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-02-13
- Качество: BDRip
Москва, конец нулевых. Артём, фотограф-хроникёр с привычкой снимать чужие свадьбы, но избегающий своих собственных следов, однажды обнаруживает в кармане чужого пиджака ключ от квартиры и обручальное кольцо с гравировкой *«Любишь — не дыши»*. Зацепка? Его имя в паспорте незнакомки, случайно оставленном в кафе, где горький кофе пахнет горелым сахаром, а зеркала хранят шепот ссор. Его подталкивает не любопытство — страх. Страх, что кто-то методично подменил кусочки его жизни, как плёнку в камере.
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2009-11-22
- Качество: BDRip
На краю сибирской тайги, где ветер гудит в проводах как пьяный шаман, два брата — Данила, в костюме от чужого успеха, и Иван, в гимнастёрке, пропахшей войной, — сходятся в доме, где стены помнят только ссоры. Москва выплюнула старшего обратно в деревню после странного звонка: *«Твой брат… он опять с ружьём»*. Но Иван не стреляет — он копает, день за днём, яму во дворе, глубже человеческого роста. То ли могилу, то ли убежище. Данила, привыкший покупать проблемы, теперь ходит по краю: в местном
- Год выпуска: 2012
- Страна: ЮАР, США, Япония
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2012-02-07
- Качество: BDRip
Кейптаун, 2012. На краю ветреного мыса, где Атлантика бьется о скалы, бывший шифровальщик Янц в разгар ночи находит в ящике старого лодочного мотора записку, написанную его же почерком. Но он не помнит ни строчки. Текст растворился под дождем, оставив только координаты и пятно, похожее на кровь. Его подталкивает не любопытство — страх. Местные рыбаки шепчутся о «призрачных судах», что тают в тумане без экипажа, а в портовых кабаках слишком громко смеются, когда Янц спрашивает о прошлой неделе.
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2012-05-22
- Качество: BDRip
В промерзшем портовом городе, где неон казино борется с туманами Белого моря, бывший автогонщик Слава чинит моторы за долги. Его жизнь — это смазка под ногтями да счетчик на стене, тикающий быстрее сердца. Но однажды в бензобаке разбитой «Волги» он находит конверт: схема охраны «Золотого якоря», будто нарисованная пьяным архитектором, и фото девушки, которую он не видел десять лет. Здесь воруют не деньги — шансы. Казино, где каждую пятницу включают систему «Ледяной коготь», превращающую сейфы в
- Год выпуска: 2012
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:11
- Премьера (Мир): 2012-05-26
- Качество: BDRip
В глухом посёлке, зажатом меж топей и ржавых вышек, пятнадцатилетняя Дина каждую ночь пробирается на заброшенную баржу — её «крепость» из обгоревших досок и жестяных звёзд. Но когда младший брат исчезает, оставив лишь мокрый след болотной тины на пороге, её бунт против пьяных взглядов взрослых обретает ярость. Здесь не верят в пропажи: «Утонул», — бурчат старики, застёгивая пальто на кривые пуговицы молчания. Дина копает глубже: сломанная цепь на причале, синяки на руках учительницы географии,
- Год выпуска: 2013
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:01
- Премьера (Мир): 2013-09-09
- Качество: BDRip
В затерянном среди полей фермерском доме, где ржавый грузовик давно стал памятником ушедшим дням, пятнадцатилетний Эван разбирает вещи исчезнувшего отца. Меж старых фотографий он находит ключи от амбара, запертого на десятилетия, а внутри — плёнки с кадрами, где незнакомцы в чёрном повторяют ритуалы под мертвым дубом. Соседи твердят, что «так тут исцеляются», но когда Эван пытается спросить о прошлом, мать запирает окна на закате, будто боится, что тьма войдёт без стука. Чем больше он снимает
В душных переулках Нового Орлеана, где джаз вьётся с криками цикад, а неон барных вывесок отсвечивает синяками на мокром асфальте, бывший детектив Джоэл ищет брата, который теперь больше тень, чем человек. Его кожа бледнее лунных бликов на Миссисипи, а в кармане — пузырёк с чёрной смолой, которая жжёт ладонь, будто живая. Их связывает не просто кровь — старые обиды, невыплаченные долги, крики в ночи, которые Джоэл годами глушил виски. Но теперь Луи исчезает на рассвете, оставляя за собой следы