- Год выпуска: 2018
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2018-08-02
- Качество: WEB-DL
В раскалённых песках казахстанской пустыни, где асфальт плавится как воск, водитель-одиночка Ержан находит в треснувшем прицепе своего грузовика свёрток: пачку писем, перевязанных верблюжьей шерстью, и ключ от безымянного склада. Письма пахнут пылью веков и горьким дымом — в них кто-то десятилетиями взывал о помощи, подписываясь цифрами вместо имени. Расследование затягивает Ержана в петлю старых дорог, где каждая остановка — молчаливый посёлок с заколоченными окнами, а дальнобойщики шепчутся о
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2019-04-30
- Качество: WEB-DL
В рыбацком городке на краю английского побережья, где волны бьются о ржавые каркасы закрытого завода, 19-летняя Клара находит в подвале своего бара старые синие чертежи с пометкой *«Не открывать до 2020»*. Страницы, пропитанные запахом морской соли и машинного масла, ведут к секрету, который десятилетиями хоронили под слоем песка и молчания: исчезновение её отца, бывшего инженера, совпало с таинственным пожаром на заводе. Город живёт по правилу *«не буди спящих собак»* — здесь не задают
- Год выпуска: 2019
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:46
- Премьера (Мир): 2019-09-20
- Качество: WEB-DLRip
В глухом районе, где асфальт трещит от мороза и равнодушия, бывший десантник Сергей, с лицом, словно вырубленным топором, сторожит школу. Его ритуал: утренний кофе из треснувшей кружки и взгляд, цепляющийся за тени в пустых коридорах. Но когда в спортзале ночью гаснет свет, а на полу остаются следы, не похожие на детские, его прошлое — горящие глаза товарищей в афганском ущелье — начинает шептать: *«Не отпустит»*. Он ищет ответы меж стен, где краска облезает, как старая кожа, а директриса
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:19
- Премьера (Мир): 2019-05-01
- Качество: WEB-DL
В заброшенном мотеле, затерянном среди кислотных озер Невады, бывший химик Лео просыпается от гула вентиляторов, выжигающих ядовитый туман каждую ночь. Его пальцы находят в кармане смятый фотоснимок — чужое лицо, подписанное его почерком: *«Прости»*. Но Лео не помнит ни этого человека, ни почему стены здесь покрыты странными символами, вьющимися, как дым от испаряющегося реактива. Его подгоняет не страх, а стыд. Обрывки воспоминаний — лаборантский халат, детский смех, взрыв — вспыхивают, когда
- Год выпуска: 2019
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2019-11-08
- Качество: BDRip
Марбелья, 2019. Набережная, где волны дробятся о яхты с позолотой, а загар на коже пахнет деньгами и тревогой. Хавьер, бывший десантник с руками, которые до сих пор сжимаются в кулаки от гула вертолетов, чинит моторки богачам — и пытается забыть, как пахнет порох на рассвете. Но прошлое не тонет: в трюме разбитой лодки он находит контейнер с инициалами своего старого позывного. Внутри — ключ от виллы, которую снесли год назад, и фото женщины, чье лицо он видел в кошмарах. Соседи шепчутся о
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:25
- Премьера (Мир): 2020-03-11
- Качество: WEB-DL
Представь: В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны шепчутся с гранитными валунами, шестнадцатилетняя Лика находит в сетях не рыбу, а ржавый навигационный прибор с координатами, выцарапанными на латыни. Её отец, пропавший год назад, учил её читать звёзды, но эти цифры ведут не в море — к заброшенной маячной башне, где по ночам мерцает свет, хотя лампы давно выкручены. Деревня хранит ритм приливов и молчание. Чем упорнее Лика расшифровывает записи в приборе, тем чаще старики на причале
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2020-01-27
- Качество: WEB-DL
В пригороде Лондона, в доме с обоями, что отслаиваются, как старая кожа, оседает пара беженцев из Южного Судана — Бол и Риал. Им дали шанс начать всё заново: три комнаты, холодный паркет под ногами и правила, которые нельзя нарушать — не шуметь, не жаловаться, не выходить за забор. Но ночью сквозь трещины в стенах пробивается шепот на языке, который Бол старается забыть, а в углах мелькают тени, повторяющие движения утонувших. Чем упорнее Риал пытается вживить в эти стены кусочки дома — краску
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2020-12-18
- Качество: WEB-DL
В промозглом порту Мурманска, где полярная ночь слизывает краски до ржавых оттенков, бывший детдомовец Витя-«Клюшка» чинит снегоходы да вспоминает, как в девяносто восьмом его шайба врезалась в стекло мэра. Но когда Кубок Мира по хоккею исчезает со дна ледокола во время парада чемпионов, следы ведут к его единственному другу — оглохшему механику Сеньке, что выкладывает во дворе узоры из старых шайб. В кармане у Вити — записка с детским почерком: «Прости, брат», — а в гараже Сеньки пахнет
- Год выпуска: 2020
- Страна: Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:17
- Премьера (Мир): 2020-09-18
- Качество: WEB-DL
Лондон, 2020: город, где даже дождь шепчет обман. Циклонный курьер Зак, чьи татуировки скрывают шрамы от прошлых ставок, находит в кармане подержанного кожаного пальто из секонд-хенда письма 70-х. Чернила выцветали, но не смогли стереть имя женщины, исчезнувшей после одной фразы: *«Они играют ту же мелодию, что и в тоннелях»*. Его велосипед мчится сквозь задние дворы Сохо, где граффити на стенах меняются за ночь, а старики в пабах внезапно глухнут, услышав слово *«Мельпомена»*. Чем ближе Зак к
На краю мира, где Чёрное море слизывает пляжи до блеска, тридцатилетняя Лика возвращается в посёлок детства — не для ностальгии, а чтобы разобрать рухлядь в доме умершей бабушки. Но в груде старых ящиков её ждёт не дневник, а плёнка: кассета VHS, помеченная датой её рождения. Первые кадры — шторм, чьи волны выплёвывают на берег что-то, похожее на тело... а потом резкий сбой, и в кадре — сама Лика, младенец, на руках у человека, которого не должно было быть в том году живым. Здешние жители
- Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2020-06-29
- Качество: WEB-DLRip
Представь: Узкие улочки индийского городка, где солнце плавит асфальт, а стены домов шепчут сплетни вековой давности. Здесь Пинки, молодая медсестра с шрамом-улыбкой на лице, каждый день проходит мимо витрин, отражающих её лицо как ребус, который соседи разгадывают шепотом. Её белый халат — броня против взглядов, что цепляются, как колючки, но даже он не скроет дрожь в руках, когда в больнице появляется мальчик с таким же шрамом... и историей, которую от него прячут. Что движет? Не жажда
- Год выпуска: 2021
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2021-01-26
- Качество: WEB-DL
На окраине Тольятти, среди заброшенных цехов АвтоВАЗа, инженер-дроидотехник Лиза находит в сломанном роботе-сварщике флешку с голограммой… своей умершей матери. Мигающие датчики машин здесь шипят, как змеи, а стены цехов хранят шепот старых скандалов. Лиза, привыкшая чинить чужие ошибки, теперь сама в ловушке: каждая попытка расшифровать записи вызывает сбои в городе — уличные экраны кричат цитатами из её детства, а безликие андроиды вдруг начинают рисовать на асфальте символы, которых нет ни в