Караван (2018)

В раскалённых песках казахстанской пустыни, где асфальт плавится как воск, водитель-одиночка Ержан находит в треснувшем прицепе своего грузовика свёрток: пачку писем, перевязанных верблюжьей шерстью, и ключ от безымянного склада. Письма пахнут пылью веков и горьким дымом — в них кто-то десятилетиями взывал о помощи, подписываясь цифрами вместо имени. Расследование затягивает Ержана в петлю старых дорог, где каждая остановка — молчаливый посёлок с заколоченными окнами, а дальнобойщики шепчутся о «призрачных караванах», растворяющихся в мареве.

Его подгоняет не любопытство, а долг: в детстве отец исчез на этом же маршруте, оставив лишь пустую флягу с гравировкой змеи. Но здесь вопросы караются жёстче, чем пыльные бури. Чем ближе Ержан к разгадке, тем чаще ломаются законы логики: GPS врёт, бензин в цистернах оказывается водой, а в зеркале грузовика мелькает тень человека, которого не может быть в живых.

Станет ли правда топливом для его одержимости — или он свернёт в ближайший оазис, бросив письма в костёр, как советует таинственная женщина на заправке, чьи браслеты звенят точно так же, как на детской фотографии его матери?..