- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2023-01-08
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю ржавого моря, где волны шепчутся с причалами на забытом диалекте, океанолог Вера возвращается после смерти отца. Его кабинет, заваленный журналами, пахнет йодом и сталью: в пометках на полях — шифры глубин, а в ящике — аудиокассеты с записями, где за шумом прибоя проступают... голоса. Местные твердят, что он *"ушел на свидание с бездной"*, но закрывают ставни, едва Вера задаёт вопросы. Даже детский друг, когда-то деливший с ней сети и секреты, теперь хоронит
В сибирской глухомани конца 90-х, где снег хрустит, как битое стекло, а из труб полузаброшенной котельной валит рыжий дым, пятнадцатилетний Алёша — парень с запинающимся голосом и тенью отца-алкоголика за спиной — натыкается в сарае на потрёпанную тетрадь. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними — карта посёлка с отметками, совпадающими с местами, где за последний год бесследно исчезли три человека. Посёлок молчит. Соседи крестятся, будто видят в Алёше призрак, а местный
- Год выпуска: 2008
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2008-06-05
- Качество: WEB-DL
В глухом уральском посёлке, где снег лежит даже в мае, семнадцатилетняя Катя находит в колодце с проржавевшей цепью связку писем — все адресованы ей, но датированы 1973 годом. Чернила расплылись от влаги, а конверты пахнут дымом и старой кожей, будто их прятали в печке. Ответы на вопросы о матери, которую она никогда не знала, теперь гремят в кармане её куртки, но местные, от стариков до одноклассников, внезапно забывают русский язык, как только Катя произносит «Лидия Петровна». Её толкает
- Год выпуска: 2024
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2024-01-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны грызут бетонные волнорезы, шестнадцатилетняя Варя находит в маячной будке холсты, спрятанные под слоем соли и рыбьей чешуи. Каждая картина — точный портрет местных катастроф: пожар порта 58-го, крушение парома в 89-м... Последний этюд, еще влажный, изображает нефтяное пятно у пирса, где завтра должен пришвартоваться танкер. Девушку гонит не героизм, а тихий укор: ее отец, смотритель маяка, исчез в тумане год назад, оставив лишь краски в ржавой банке из-под
- Год выпуска: 2024
- Страна: Канада
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2021-05-01
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман целует волны, шестнадцатилетняя Варя находит в желудке пойманной акулы свёрток: карту-татуировку с координатами и фразу *«Ищи там, где светит чёрное солнце»*. Её старшая сестра исчезла месяц назад, оставив лишь пустой блокнот с рисунками медуз, чьи щупальца складываются в буквы… Деревня живёт ритмом приливов и молчанием: здесь не задают вопросов, если не хочешь, чтобы твой катер нашли пустым. Но Варя — дочь смотрителя маяка, чьё детство
В провинциальном городке, где сплетни разносятся быстрее запаха свежего хлеба из булочной, Катя — мастер по ремонту часов — каждое утро заводит будильник под портретом строгой бабушки. Ей 28, а родня уже шьет свадебное платье «на всякий случай». В отчаянии она нанимает жениха-актера, но вместо лёгкой лжи получает хаос: её «идеал» — парень с прошлым, пахнущим дешёвым одеколоном и билетами на поезда в никуда. Его роль — улыбаться и целовать в щёку, но чем искреннее играет он, тем чаще Катя ловит
- Год выпуска: 2012
- Страна: Канада
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-05-27
- Качество: WEB-DL
В дождливом городе, где неон сливается с ржавчиной, агент Кайл, с лицом, изрезанным тенями бессонных ночей, находит в кармане мертвого коллеги ключ от времени — крошечный механизм, жужжащий, как оса в стеклянной банке. Его подталкивает не долг, а тихий голос в автоответчике: *«Они стерли нас, Кайл. Но ты помнишь… правда?»* Правила? Временные прыжки оставляют шрамы — на коже, в памяти. Каждое возвращение стирает кусок прошлого, заменяя его чужими снами. А ещё — здесь нельзя убивать до рождения,
- Год выпуска: 2016
- Страна: Канада, США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-10-17
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде Сиэтла медсестра Карли внезапно перестаёт бояться крови — её пальцы теперь сами накладывают швы с хирургической точностью, будто десятилетия тренировались в темноте. Её коллега, школьный учитель, однажды просыпается с чужими воспоминаниями: в голове — формулы ядерной физики, а на ладони — шрам, которого вчера не было. Они не знают друг друга, но их сводит странный алгоритм в настройках телефонов: «Миссия: предотвратить. Срок: 72 часа». Правила просты: не менять прошлое, не
В затерянной деревне за Полярным кругом, где зима выгрызает краски до белого, Лика возвращается после смерти матери — и находит в её сундуке связку ключей от домов, которых нет на карте. Каждый ключ помечен загадочными значками, словно шифр из детских страхов: тут и волки, и огонь, и женщина с пустыми глазницами. Соседи, десятилетиями звавшие её «дочкой колдуньи», теперь шепчутся за спиной, а отец, грузный и молчаливый, запирает на ночь дверь на цепи — не от зверей, а от неё самой. Чем больше
На окраине города, в гараже, пропитанном запахом паяльника и старой резины, пятнадцатилетняя Мира находит в разобранном дроне осколок кристалла, мерцающего, как замкнувшаяся нейронная сеть. Он встраивается в её самодельный браслет, и теперь каждую ночь, стоит ей задремать над чертежами, стены гаража растворяются в вихре снов, где машины собираются из облаков, а мосты вырастают из её мыслей. Но странное: детали, созданные во сне, наутро материализуются в реальности — винты в карманах, шестерни в
- Год выпуска: 2018
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2018-06-21
- Качество: WEB-DL
Москва, рассвет над спящим бизнес-центром. Артём, менеджер среднего звена с хронической нехваткой сна, получает смс от… себя самого: *«Встречай у фонтана. Приходи один. Или нет?»* На экране — его лицо, но улыбка чужая, будто срисованная с плохой фотографии. Город, привыкший к спешке, вдруг замедляется: отражения в витринах двоятся, а в метро незнакомка зовет его другим именем, пахнущим дешевым табаком и старыми поездами. Его двойник не хочет ни денег, ни славы — он предлагает игру без правил: