- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2020-03-06
- Качество: WEB-DL
В затерянном шахтерском поселке, где зима выедает краски до черно-белого кино, шестнадцатилетняя Лера роется в вещах покойной тетки. Под слоем пыли — потрескавшийся фонарь и дневник отца, который исчез десять лет назад. Его записи пахнут угольной пылью и чем-то едким, вроде сожженного металла. Карта на последней странице ведет к закрытой шахте, но старики шепчутся, что туда "не ступала нога с тех пор, как земля вздохнула огнем". Лера — чужак здесь. Её возвращение после детдома будто
- Год выпуска: 2009
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2009-09-20
- Качество: BDRip
В рыбацком посёлке на краю Камчатки, где туман цепляется за ржавые траулеры, девятнадцатилетняя Катя ночами крутит плёнки в полузаброшенном кинотеатре «Волна». Запущенные бобины шепчут ей обрывками старых кинолент — между кадрами о соцсоревнованиях мелькают чьи-то крики, силуэты в кадре не совпадают с титрами. А ещё эти плёнки пахнут уксусом и йодом, будто кровь, которую не отмыли. Её подталкивает не просто любопытство: десять лет назад здесь бесследно исчез отец, киномеханик, чьи инициалы она
- Год выпуска: 2002
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2002-09-29
- Качество: HDTV
В раскалённом сердце пустыни, где асфальт плавится под колесами грузовиков, Джо — механик с руками в шрамах и головой, полной вопросов — находит в ящике умершего отца потрёпанную тетрадь. Страницы, пропитанные запахом мазута и пылью столетий, шепчут о деньгах, которые исчезали из кассы городка каждое полнолуние. Но здесь, в Буме, вопросы — словно спички в бензобаке: одна искра — и взорвётся всё. Её толкает не любопытство, а тихий голос матери, пропавшей в ту же ночь, когда оборвалась последняя
- Год выпуска: 2018
- Страна: Канада, США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2018-05-15
- Качество: BDRip
Нью-Йорк, 1985. На улицах, где асфальт блестит от дождя и отражает неоновые вывески забегаловок, Джон Готти — человек в пальто цвета свинцовых туч — неспешно жуёт жвачку. Его взгляд, холоднее февральского ветра с Ист-Ривер, скользит по городу, который он хочет приручить. Но здесь *не стреляют* громко — здесь шепчутся в телефонных будках, а сделки скрепляют рукопожатиями с наждачной бумагой вместо кожи. Его двигает не жажда власти — её у него уже больше, чем нужно. Его гонит страх стать
- Год выпуска: 1994
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 1994-05-06
- Качество: DVDRip
«Представь: Сибирь, 1994-й. Лето, которое пахнет ржавой жестью и сосновой смолой. Шестнадцатилетний Алёша, сын пропавшего участкового, роется в хламе заброшенного милицейского УАЗика — и выуживает потрёпанный блокнот. В нём — схемы, как пульс вены: все тропы от посёлка до тайги помечены крестами. Но соседский дед, увидев обложку, вдруг хрипит: «Сожги. Они за тобой уже следят». Алёшины поиски — не про подвиги. Про стыд: отец сбежал, мать запила, а в школе шепчутся, будто вся их семья —
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Мультфильмы
- Продолжительность: 01:23
- Премьера (Мир): 2014-07-15
- Качество: BDRip
В аэропорту Пропеллерск, где взлетные полосы врезаются в озерную гладь, гидросамолёт Брызг слышит треск рации даже во сне. Его дни — это патрулирование огненных кромок тайги, но вода здесь не для тушения: она хранит голоса. Точнее — один голос, обрывочный сигнал бедствия, записанный десятилетия назад. Его отец, исчезнувший в дыму пожара, твердил: *«Пламя — это язык, а вода — память»*. Пока другие тушат, Брызг ищет. Его карта — потёртая кабина с циферблатами, показывающими глубинную температуру
- Год выпуска: 1981
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Премьера (Мир): 1981-06-05
- Качество: WEB-DL
В промозглом заводском городке под Волгой, где рассветы тонут в мазутной дымке, слесарь Витя Коробков находит в разбитом телевизоре «Рекорд» конверт с фотографиями чужой свадьбы — и своим лицом в толпе гостей. Его тянет в эту игру, как в подпитый разговор с незнакомцем: зачем кто-то годами склеивал из обрывков его биографию? Расследование ведёт Виктора через ржавые гаражи, где старики играют в домино молча, словно отстукивая шифр, а на стенах общежитий маячат тени тех, кто «исчез на повышение».
- Год выпуска: 2008
- Страна: США
- Жанр: Мультсериалы
- Продолжительность: 00:05
- Премьера (Мир): 2008-10-27
- Качество: BDRip
Радиатор-Спрингс — городок, где асфальт трескается под солнцем, а неоновая вывеска «У Салли» мигает, как старый друг, который вот-вот забудет твоё имя. Здесь Мэтр, эвакуатор с душой рассказчика, развозит байки быстрее, чем ржавые гайки. Но однажды в его кузове оказывается деталь — не простая, а с символом, выгрызенным временем: крыло, похожее на крыло призрака из легенд, о которых шепчутся грузовики на заправках за полночь. Городок будто сжимается, когда Мэтр начинает спрашивать. Флопп юлит,