Навыки выживания (2020)

В затерянном шахтерском поселке, где зима выедает краски до черно-белого кино, шестнадцатилетняя Лера роется в вещах покойной тетки. Под слоем пыли — потрескавшийся фонарь и дневник отца, который исчез десять лет назад. Его записи пахнут угольной пылью и чем-то едким, вроде сожженного металла. Карта на последней странице ведет к закрытой шахте, но старики шепчутся, что туда "не ступала нога с тех пор, как земля вздохнула огнем".

Лера — чужак здесь. Её возвращение после детдома будто вскрыло старую рану: в магазине замолкают, когда она берет хлеб, а ночью кто-то выкладывает на порог ржавые гвозди — местный оберег от любопытных. Чем ближе она к шахте, тем чаще слышит гудение под ногами, будто механизмы все еще работают в глубине. Но шахта официально мертва. Или нет?

Поворот: в дневнике находились письма — не от отца, а *ему*. Кто-то умолял остановить "эксперимент". А сегодня утром на стекле её окна проступил иней, сложившийся в цифры: *1987*. Именно тогда поселок на месяц отрезало от мира из-за обвала. Никто не погиб. Никто не эвакуировался. Никто не помнит.

Сможет ли Лера разгадать ребус, если каждая правда здесь — как угольная жила: чем глубже копаешь, тем больше рискуешь задохнуться?