- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2008-12-08
- Качество: DVDRip
В затерянной заставе, где снег слепит даже ночью, молодой связист Жилин ловит в эфире странный сигнал: не азбукой Морзе, а детской считалкой, которую знал только его пропавший брат. Десять лет тишины — и вот голос из ниоткуда, будто тайга сама зашептала. Но командир глух к его догадкам, сослуживцы шутят о «морозных галлюцинациях», а в казарме вдруг исчезают личные дела — все, кроме его. Чем упорнее Жилин роет, тем чаще патрули натыкаются на следы, обрывающиеся у обрыва, будто кто-то парит над
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:16
- Премьера (Мир): 2008-12-04
- Качество: WEB-DLRip
На окраине заброшенного шахтёрского посёлка, где ржавые рельсы теряются в крапивных зарослях, пятнадцатилетняя Лиза каждое утро рисует на промёрзшем окне контур белого паровоза — того, что когда-то увез её отца, но так и не вернулся. Её мир — это треск угольных печей, шепот старух о «проклятой ветке» и отец, чей голос на старой кассете звучит чужим, будто из-под земли. Всё меняет находка в кочегарке: керосиновая лампа с гравировкой «Стой — не оглядывайся». Её свет выхватывает из темноты следы
В приморском городке, где туман цепляется за ржавые маяки, Лиза находит в отцовском чердаке коробку писем, перевязанных морской верёвкой. Чернила выцвели, но фразы врезаются в кожу: *«Прости, что не сказала раньше — ты не его дочь»*. Каждое утро теперь начинается с шепота соседей у булочной, будто ветер доносит обрывки сплетен, которые тонут в гудках паромов. Чем чаще она спрашивает о матери, исчезнувшей в штормовую ночь, тем упрямее старые друзья отводят глаза, будто в волнах залива плещется
- Год выпуска: 2008
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2008-01-01
- Качество: DVDRip
«Сюрприз (2008)» Представь: рыбацкий посёлок на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые ключи и обрывки газет 70-х. Лера, девушка с потертым рюкзаком и привычкой срисовывать трещины на старых домах, находит в пустом маяке коробку, перевязанную лентой цвета выцветшей крови. Внутри — письма её матери, которую она не помнит, и фото незнакомца в военной форме, стоящего у того же маяка... но на заднем плане — дата, которой ещё не было. Соседи, обычно ворчащие о штормах и ценах на сёмгу,
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1998-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» соседствуют с консервными банками времен Афгана. Здесь шестнадцатилетний Алёша, с руками в мазуте и вечным свистом в груди от астмы, натыкается на потёртый блокнот под капотом — его страницы, пропахшие бензином и полынью, испещрены шифрами и рисунками странного механизма... Того самого, чертежи которого его отец, исчезнувший год назад, рисовал на салфетках вполоборота к сыну. Деревня твердит: «Свалил к чёртовой матери», но
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2009-07-21
- Качество: DVDRip
В заброшенном порту на краю Камчатки, где волны дробят ржавые танкеры о скалы, шестнадцатилетняя Вера находит в отцовском бункере странный прибор: латунный цилиндр с треснувшим стеклом, жужжащий, как осиное гнездо. Отец, вечно молчаливый радист, исчез три ночи назад, оставив на столе чашку недопитого чая и карту с отметками у глухих посёлков, где даже фонари горят реже, чем чужие глаза в темноте. Каждый шаг Веры вскрывает пласты лжи: загадочные «геологи» с слишком чистыми ботинками, старики,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2010-11-16
- Качество: DVDRip
В кремлёвских покоях, пропитанных дымом ладана и страхом, молодой Иван IV роняет на пергамент не чернила, а капли воска — будто печати предательства. Его корона, тяжелее железа, давит не только на виски: каждый шёпот бояр за спиной звенит, как затаённый клинок. После внезапной кончины жены-миротворицы Марии, царь видит в каждом поклоне — поклонение или насмешку? Но когда в руках у него оказывается ветхая икона с трещиной, скрывающей список имен, Иван начинает охоту на призраков. Чем яростнее он
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2010-01-20
- Качество: DVDRip
В осеннем захолустье, где особняк с облупленными колоннами тонет в крапиве и бузине, Вера шагает сквозь ржавые ворота — будто в детский кошмар. 1997-й. Она вернулась спустя десять лет, подгоняемая анонимной запиской: *«Твоя мать не убегала. Она ждет»*. Дом дышит: трещины на стенах пульсируют, как вены, а коридоры перестраиваются за спиной, оставляя за собой следы — обрывки фотографий, пустые флаконы духов с запахом её детства. Соседи шепчутся о «проклятом месте», где исчезают вопросы, но не
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-06-30
- Качество: DVDRip
В уральском посёлке, где мороз рисует узоры на заиндевевших окнах, участковая врач Лидия Петровна шагает по утрам меж покосившихся изб, её саквояж скрипит от старых шприцев и флаконов с йодом. Здесь воздух густеет от запаха печного дыма и безысходности, а пациенты прячут боли за шутками про «авось само пройдёт». Но когда в карточке девочки с лихорадкой она находит записи на латинице, а из избы на окраине исчезает весь скот — будто испарился в колодезную мглу, — её рациональность даёт трещину.
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Качество: DVDRip
В глухом уральском посёлке, где рельсы ржавеют под крики чаек, семнадцатилетняя Катя находит в заброшенном вагоне свёрток: пожелтевшие письма, перевязанные женским волосом. 1999-й здесь пахнет дизелем и старой смородиной — всё течёт, пока не сломается. Но эти строки, написанные чужой рукой, жгут пальцы: они о ней. О матери, которую Катя не помнит. О мужчине, чьё имя соседи шепчут, отворачиваясь к заборам. Деревня давит молчанием, будто болотный камень. Даже бабка, вырастившая Катю, крошит
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2012-03-15
- Качество: WEB-DL
На краю ветреного приморского городка, где волны грызут бетонные волнорезы 70-х, бывший джазмен Виктор возвращается после двадцати лет молчания. В кармане — письмо от женщины, чей голос он когда-то променял на славу: *«Приезжай. Здесь всё ещё играет наш старый магнитофон»*. Но её дом пуст, а на столе — плёнка с записью, где чужие голоса шепчут цифры, словно шифр из забытого сна. Город дышит настороженно: рыбаки крестятся, завидев Виктора, а в барах мелодии обрывают на полуслове. Чем чаще он
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2010-12-16
- Качество: DVDRip
«Представь: ржавые ворота гаража, запертые на замок, который десятилетия не меняли. Лето 2010-го, спальный район на окраине города, где бетонные коробки хранят не только старые «Жигули», но и спрессованные годы молчания. Здесь Сергей, автомеханик с руками в масляных пятнах, находит под капотом чужой машины конверт с фотографией — на ней он сам, двадцать лет назад, среди людей, которых не видел с тех пор. А на обороте — дата: завтрашнее число. Пока он пытается понять, кто подбросил снимок,