- Год выпуска: 2010
- Страна: Украина
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:25
- Премьера (Мир): 2010-01-29
- Качество: SATRip
В затерянном уральском городке, где улицы носят имена забытых геологов, шестнадцатилетняя Маша разбирает гербарий бабушки — толстые фолианты, где между страниц спрятаны не только цветы, но и обрывки телеграмм на якутском языке. Каждый засушенный лютик или ветка чертополоха помечены странными символами, словно шифром, а на полях — дрожащие заметки: *«Не ищи корни глубже, чем знаешь»*. Но Маша не может остановиться — в старом альбоме она находит фото: та же изба, те же берёзы, но на фоне —
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2011-08-30
- Качество: WEB-DL
В сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетняя Катя находит в заброшенной обсерватории ключ с гравировкой «СССР-КОСМОС-17». Её отец, когда-то инженер-ракетчик, исчез десятилетие назад, оставив лишь чемодан чертежей, пахнущих смазкой и пылью Марса. Теперь странные сигналы бьют из-под земли, а местные, потупив взгляд, шепчут: *«Не буди лихо»*. Карта, спрятанная под полом, ведёт к шахте, заваленной ржавыми деталями спутников. Но чем ближе Катя к разгадке, тем явственнее
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Беларусь
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2013-03-03
- Качество: WEB-DL
В захолустном украинском городке, где даже дожди стекают с крыш лениво, как сигаретный пепел, три женщины — Маша, Лиза и Соня — выпивают третью рюмку самодельной наливки в гараже, пахнущем маслом и подростковыми мечтами. На столе — ключи от «Запорожца», который не заводился с тех пор, как СССР развалился. Но сегодня он фыркает, срывается в путь, будто убегая от своих же ржавых воспоминаний. Что гонит их в дорогу? Не тайны, а тихий бунт против дней, ставших копией друг друга: Маша 10 лет
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
Атлантика, 1912. Палуба «непотопляемого» гиганта дышит роскошью: позолота сливается с отсветами шампанского, а в трюмах, где пахнет смолой и надеждой, танцуют под гармошку те, кому билет в будущее достался за гроши. Роза — в шелках, но в клетке: её пальцы стирают краску с холста, пока жених-аристократ считает её душу приложением к фамильному серебру. Джек — в дырявом пиджаке, но с билетом на один вечер в рай: его глаза ловят отблески волн сквозь витражи бального зала, будто ищут щель в броне
Москва, 1961 год. За столом, заваленным чертежами космических кораблей и пожелтевшими стенограммами, сидит человек в помятой шляпе. Его смех, записанный на трещащую пленку, взрывается, как ракета: то ли отчаяние, то ли вызов. В кабинете пахнет махоркой и свежей краской — будто прошлое здесь не архивная пыль, а живое, дышащее существо. Он строит утопии из бетона и кукурузы, но каждый шаг вперед оставляет занозы в памяти: старые соратники шепчутся в коридорах Кремля, фотографии в газетах внезапно
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-10-27
- Качество: WEB-DL
В полуразрушенном особняке на окраине города, где обои отслаиваются, как старая кожа, мужчина просыпается с пустотой вместо имени. Стены шепчут обрывками чужих воспоминаний, а в кармане пальто он находит ключ от комнаты, которой нет на плане дома. Его преследуют тени — не призраки, а *осколки себя*: в зеркалах мелькают чужие жесты, на старом телевизоре мерцают лица, которых он не узнает. Чем больше он ищет ответы, тем сильнее дом меняет геометрию: двери ведут в прошлое, окна открываются в
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2013-10-21
- Качество: HDTV
Сибирь, 1996-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые гвозди впиваются в стены, как застарелые обиды. Здесь семнадцатилетний Алёша находит под проржавевшим баком потрёпанную тетрадь — её замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк маячит имя его отца, исчезнувшего год назад. Карта на последней странице ведёт к заброшенному руднику, но в посёлке все вдруг заговариваются о «несчастных случаях» и крестах, вбитых в землю у лесной опушки. Чем чаще Алёша спрашивает — тем
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:44
- Качество: HDTVRip
Одесса, лето 2014-го. Сергей, худощавый архивариус с татуировкой якоря на запястье, разбирает коробки в подвале портового архива — и вдруг натыкается на фото 1941 года: трое подростков в рваной форме стоят у входа в катакомбы, за спиной у них не ящики с боеприпасами, а... горы книг. На обороте — детский почерк: *«Мы спрятали их от огня. Если не вернёмся, ищите за третьей слепой стеной»*. Пропал брат Сергея — год назад ушёл с металлодетектором в те же тоннели и растворился, как пар над лиманом.
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:19
- Качество: WEB-DL
«Представь: провинциальный городок, где трамвайные рельсы обрываются у ржавых ворот с выцветшей надписью "Парк аттракционов". Лето 2004-го, воздух густой от тополиного пуха. Четырнадцатилетняя Катя, с вечно царапающим шею шарфом, находит в дедовом гараже коробку кассет. На одной — голос девочки, зовущей "на последний рейс", и скрип вагонов, которых в городе не было лет двадцать. Её толкает не просто любопытство: мать Кати исчезла здесь же, когда парк ещё работал. Но взрослые
- Год выпуска: 2016
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 00:45
- Качество: WEB-DL
В промозглой питерской коммуналке 2010-х пятнадцатилетний Витя находит в дедовом чемодане пачку писем, перевязанных рыболовной леской. Чернила выцвели, но подписи — женские, чужие имена, города, которых нет на карте. Дедушка, ветеран-отшельник с привычкой чинить часы под тиканье метронома, внезапно сжигает письма, вываливая пепел в суп. Но Витя уже успел заметить: на оборотах — детские рисунки, слишком похожие на него самого... Чем больше вопросов, тем громче тикают часы в квартире — будто
Москва, сегодня. Надя крутит баранку такси, где потёртые сиденья хранят запах чужих жизней — дешёвый парфюм, перегар, мокрые зонты. Её смену мерцает как неон: от рассветных «бизнесменов» до ночных теней, шепчущих сквозь решётку: *«Может, договоримся?»* Она бьёт по тормозам, но счетчик щёлкает — сын в регионе ждёт денег, а паспорт с пропиской «нездешней» шелестит в бардачке упрёком. Чем чаще она говорит «нет», тем наглее становятся взгляды в зеркале. Один клиент, похожий на школьного учителя,
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2019-03-09
- Качество: WEB-DL
В душных коридорах провинциального следственного отдела 2000-х Марина, следователь с глазами как сталь и трещиной в голосе, разбирает папку, заляпанную кофе и пылью. Дело — убийство, которое город уже списал на пьяную бытовуху. Но цифры в её блокноте складываются в узор, слишком идеальный для случайности. Её двигает не подвиг, а ярость от тишины: улицы шепчут сплетнями, свидетели тают, как чернила под дождём, а начальник давит закрыть дело к отчету. Прошлое Марины — клубок из ошибок и