- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:51
- Премьера (Мир): 2008-07-22
- Качество: DVDRip
В сибирской деревне, где зимы выдувают из памяти даже года, шестнадцатилетняя Вера находит в колодце ржавый медальон с выцарапанными координатами и чужим именем. Рассветы здесь синие, как синяки, а тишина густеет к ночи, пропитанная гулом линий электропередач. Её отец, ветеран-дальнобойщик, исчез полгода назад, оставив в гараже полуразобранный грузовик и блокнот с рисунками: чёрные птицы, повторяющиеся, как узор на обоях. Деревня отвечает на её вопросы ледяным молчанием. Старожилы крестятся при
- Год выпуска: 2008
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:52
- Премьера (Мир): 2009-06-23
- Качество: DVDRip
На краю балтийского побережья, в рыбацком посёлке, где волны шепчутся с гранитными валунами, фотограф-отшельник Леонид находит в ларце с ржавым замком камеру 30-х годов. Её плёнка, пропитанная запахом йода и древесного дыма, проявляет лица тех, кого здесь давно не помнят — а наутро эти люди бесследно исчезают из настоящего. Его гонит не любопытство, а вина: когда-то он не нажал затвор вовремя, и чья-то смерть осталась не спасённой, лишь выжженной в памяти. Теперь каждый кадр — попытка искупить
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:54
- Качество: SATRip
«В сибирской деревне, где время будто застряло в ржавом ведре у колодца, шестнадцатилетний Алёша натыкается в заброшенном гараже на дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк шепчутся координаты, которых нет на картах. Не отец, не ветхие стены дома, а именно эти записи становятся его единственной нитью к правде о человеке, исчезнувшем в тайге десятилетие назад. Но деревня дышит настороженно: старики крестятся при слове «журавли», а соседи, словно сговорившись,
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Качество: SATRip
В призрачном посёлке на красу реки, где паром не ходит с лихих 90-х, Ира находит в отцовской куртке ржавый ключ и карту, ведущую к заброшенной барже. Его исчезновение год назад списали на пьяный утоп — но зачем тогда в его блокноте маршруты через пороги, отмеченные датами аварий на давно забытом секретном цехе? Река здесь шепчет табу: старожилы крестятся на туман, дети не смеют купаться при полной луне, а Иру с детства преследуют сны, где вода смывает лицо отца, оставляя только очки в ржавой
- Год выпуска: 2009
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2009-06-11
- Качество: WEBRip
В провинциальном городке, где пыль с гравийных дорог въедается в кожу как тайна, сержант Игнат Марков каждую ночь патрулирует улицы, освещённые лишь тусклым светом аптечных вывесок. Его будни — это пропавшие кошки, пьяные драки и тихий бунт против пенсии, которая «съест его быстрее ржавчины». Но всё меняется, когда в заброшенной котельной находят чемодан, набитый детскими рисунками, где чёрным карандашом поверх домов и деревьев выведены цифры — даты, совпадающие с нераскрытыми делами города.
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-04-18
- Качество: SATRip
Неоновая паутина Екатеринбурга, конец нулевых. Таксист Витя, с лицом, словно вырезанным из коры старого клёна, каждую ночь возит призраков этого города — бандитов в мехах, девушек с глазами пустыми, как бутылки, и мужчин, что шепчут в телефоны угрозы сквозь зубные коронки. Однажды на заднем сиденье остаётся кожаный портфель, пропитанный запахом дорогих духов и пороха. Внутри — ключ от сейфа, фото незнакомки в платье цвета ржавчины и пуля с выгравированным именем... его именем. Город играет с
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2010-10-26
- Качество: DVDRip
Москва, 2010-е. Кира — женщина, чьи каблуки отбивают ритм по мрамору офисов, а сумка Birkin хранит ключи от трёх квартир, в которых нет её настоящего места. Однажды утром, заказав латте с корицей, она обнаруживает в чашке трещину — мелкую, как её собственная уверенность. Муж исчезает в графике встреч, сын прячет глаза в экране, а старый друг звонит с вопросом, который пахнет дождём и школьным подвалом 90-х: *«Ты помнишь, как мы тогда...»* Чем чаще она пересматривает плёнки с семейного архива
- Год выпуска: 2011
- Страна: Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:47
- Премьера (Мир): 2012-05-17
- Качество: DVDRip
В промозглом городке, где ржавые трубы заводов впиваются в небо как иглы, Виктор возвращается спустя десять лет — не на похороны отца, а в попытке собрать осколки его таинственной гибели. Отец — инженер-призрак, исчезнувший ночью у старого дренажного канала, — оставил после себя лишь ключ от заброшенной насосной станции да запах солярки, въевшийся в стены их дома. Здесь время течёт вязко, как мазут: соседи шепчутся о «несчастном случае», но стучат ставнями, едва Виктор подходит к калитке. А ещё
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-01-18
- Качество: SATRip
В крошечном уральском посёлке, где река вьётся меж теплиц, шестнадцатилетняя Лиза каждое лето собирает огурцы, чей солёный запах въедается в кожу как навязчивая мысль. Но в этом году всё иначе: под половицей бабушкиного чердака она находит фотографию — юная бабушка, незнакомый мужчина в военной форме и конверт с обрывками писем, залитых чернилами, будто слёзами. Попытки расспросить родных натыкаются на ледяное молчание, а вчерашние соседи вдруг вспоминают срочные дела у колодца. Даже её первая
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: HDTV
В душной мастерской на окраине провинциального городка, где пыль смешивается с запахом сырой глины, скульптор Лика лепит лицо мужчины, которого никогда не встречала. Ее пальцы помнят каждую трещину на отцовских руках, но этот образ — из снов, где прошлое шепчет обрывками фраз. Глина под ее ногтями не смывается, как не уходит страх: а что, если *он* оживет? Однажды утром на столе лежит расплющенный комок — слепок ушел бродить по ночным улицам, оставляя мокрые следы, пахнущие речной тиной и
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2013-12-07
- Качество: HDTVRip
На краю обветшалого маяка, где волны выгрызают из скал шепоты столетий, шестнадцатилетняя Вера находит в трещине камня конверт, залитый воском. Не её имя на обложке, но дата — завтрашний день. 90-е тут не гремят перестройкой, а тонут в тумане, как рыбацкие лодки. Село живет по «береговому уставу»: не спрашивай о пропавших, не ищи следов на песке. Но ее брат — среди тех, чьи фотографии в рамочках слишком быстро покрываются пылью. Здесь правду топят в самогоне, а карты рисуют на обрывках газет.
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: HDTVRip
В засыпанной снегом уральской деревне, где даже время будто вязнет в сугробах, шестнадцатилетняя Лиза находит в подвале заброшенного ДК потёртый альбом с фотографиями — все снимки вырезаны ножницами, кроме одного: мужчина в ватнике стоит спиной к горящему вагону. Её отец, вечно пьяный кочегар, вдруг замолкает на неделю, услышав про находку. А старухи на лавках шепчутся о «проклятом рейсе», будто ветер разносит не слова, а пепел. Лиза роется в архивах, но чем больше цифр в тетради — тем чаще