Переправа (2009)

В призрачном посёлке на красу реки, где паром не ходит с лихих 90-х, Ира находит в отцовской куртке ржавый ключ и карту, ведущую к заброшенной барже. Его исчезновение год назад списали на пьяный утоп — но зачем тогда в его блокноте маршруты через пороги, отмеченные датами аварий на давно забытом секретном цехе? Река здесь шепчет табу: старожилы крестятся на туман, дети не смеют купаться при полной луне, а Иру с детства преследуют сны, где вода смывает лицо отца, оставляя только очки в ржавой оправе.

Чем упорнее она разматывает клубок из полустёртых записей и сломанных печатей на трюмных ящиках, тем яростнее посёлок сопротивляется: то тросы баржи внезапно рвутся, то старуха-соседка подбрасывает в почтовый ящик обгоревшие фото с подписями *«Он выбрал не ту сторону»*. А когда Ира обнаруживает в иле детский ботинок, покрашенный в тот же ядовито-зелёный, что и стены цеха-призрака, понимает — паром не просто сгнил. Его *затопили*.

Но как плыть против течения, если каждый, включая её мать, твердит: «Оставь, не наша это река»? И что скрывает тихий механик дядя Гоша, чьи пальцы пахнут соляркой и грузовой манифест 1994 года внезапно исчезает из его гаража?

Смогла бы ты доверять тем, кто годами дышал тем же ядовитым туманом — и молчал?..