- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:28
- Качество: DVB
В сибирской глухомани, где ветра выгрызают краску с покосившихся изб, шестнадцатилетний Алёша находит в ржавой бочке из-под солярки свёрток: дневник с обгоревшими углами и карту, где крестиком помечен лесной сруб. Страницы, пропитанные махорочным дымом и запахом старой крови, ведут к исчезновению его отца — лесника, который десять лет назад ушёл в тайгу и не вернулся. Но деревня, словно сговорившись, твердит, что тот просто сбежал к другой женщине. Чем упорнее Алёша сопоставляет даты в дневнике
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2010-08-05
- Качество: DVDRip
Осень 2000-х. Провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим. Вероника, строгая женщина с тенью невысказанного в глазах, возвращается в родительский дом — не к постели умирающей матери, а к ящику старых писем, зашифрованных детскими почерками. Конверты пахнут лекарствами и пылью больничных коридоров, а в строчках между «здравствуй» и «прощай» мерцает имя, которого нет в её свидетельстве о рождении. Город будто сговорился молчать: аптекарша крепче сжимает губы,
- Год выпуска: 2010
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: DVDRip
Сибирь, 1994-й. Заброшенный сарай в деревне, где время проросло сквозь щели мха. Алёша, пятнадцать лет, разбивает замок ржавым ломом — внутри, под грузом пустых бутылок, дневник с картой. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а на обороте — детский рисунок: чёрная река, пожирающая дом. Его отец исчез год назад, оставив лишь пятно керосина на снегу. Теперь мальчик роется в прошлом, как в старом чемодане с двойным дном. Но деревня дышит тишиной: старики крестятся при упоминании карты,
- Год выпуска: 2011
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Качество: DVDRip
«В глухой сибирской деревне, где снег хрустит как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша выкапывает из-под ржавой печки дневник с обгоревшим углом. Замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а в кармане переплета зашита схема — будто кто-то спешил спрятать её от чужих глаз. Его отец, вечно пьяный и молчаливый, впервые за годы кричит: *«Не лезь!»*, но Алёша уже видит — на карте отмечен их дом. А еще соседский гараж, куда по ночам сходятся мужики с фонарями, и заброшенная шахта, которую все
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-10-22
- Качество: WEB-DL
В дождливом пригороде 2012 года, где уличные фонари мерцают как заглохшие искры, бывший аналитик спецслужб Макс находит в подъезде своего дома разбитую камеру с плёнкой, где запечатлён… он сам. Кадры показывают его в местах, где он никогда не был, в компании теней, которых не помнит. Каждый день теперь — игра в зеркала: соседи зашторивают окна, когда он проходит, а в телефоне звучат щелчки, будто кто-то переключает частоты. Его прошлое, полное стёртых за ненадобностью операций, всплывает
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия, Украина
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2012-12-10
- Качество: WEBRip
На краю уральского леса, где казармы прячутся в тумане как седые исполины, рядовой Егоров находит в старом тире записку с координатами — обгоревшую, с подписью командира, погибшего десять лет назад. Его подталкивает не любопытство, а тихий стыд: отец, замкнутый ветеран, однажды пробормотал те же цифры в бреду. Но здесь вопросы — как неразряженный патрон. Чем точнее Егоров сверяет карты, тем чаще сослуживцы «забывают» его на ночном дежурстве, а в канцелярии исчезают страницы журналов. Даже земля
- Год выпуска: 2012
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2012-11-29
- Качество: WEBRip
В заснеженном городке 1950-х, где стены домов шепчут о войне быстрее, чем люди, Катя — бывший снайпер в ржавой шинели и с глазами, закаленными в боях, — сторожит школу. Но не детей: ее наняли молча, как метель заметает следы. Когда девочка с родимым пятном в форме звезды начинает получать письма без марок — строки выжжены кислотой, — Катя понимает: за ребёнком охотятся те, кто знает её *старые* грехи. Чем глубже она вязнет в паутине полуправд, тем чаще встречает на улицах пустые взгляды и следы
В захолустном уральском поселке, где даже рельсы ржавеют от тишины, шестнадцатилетний Фродя — парень с кличкой, которую все забыли расшифровать, — находит в колодце связку писем, адресованных... ему. Конверты, пропитанные мазутом и запахом старой аптечки, ведут к полузаброшенному заводу, где когда-то исчез его отец. Но здесь правду меряют не словами, а взглядами: чем упорнее Фродя ищет ответы, тем чаще на него «случайно» проливают кипяток в столовой или оставляют следы сапог на пороге. Даже
- Год выпуска: 2013
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:46
- Премьера (Мир): 2014-08-22
- Качество: HDTVRip
Начало: Представь душный август в провинциальном городке, где асфальт плавится, как воск, а в переулках за кирпичными пятиэтажками прячутся облупленные дачи. Здесь Лёша, бывший рок-музыкант с гитарой, покрытой пылью и надписью «Кино», разгружает ящики в магазине «Светофор». Не герой — просто парень, который разучился смотреть вверх. Действие: Всё меняет конверт, найденный в старом альбоме с пластинками: внутри — ключ от дачи его первой любви, сгоревшей десять лет назад. Но как? Та девчонка
«Представь: глухомань под Воронежом, 2014-й. Бывший сапёр Игнат, с лицом в шрамах от «неразорвавшейся» жизни, копается в руинах дедовского дома. В печке, под слоем золы, — конверт с фото: он сам, лет семи, и незнакомка в платье цвета ржавчины. На обороте — координаты и дата, совпадающая с завтрашним днём. Его тянет туда, где в детстве взорвался склад боеприпасов, стёрший с карты пол-посёлка. Но местные шепчутся о «проклятом месте», крестятся на церковь с треснувшим куполом. Чем упорнее Игнат
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 2:50
- Премьера (Мир): 2014-10-31
- Качество: HDTV
Лето 2003-го, пыльная гарнизонная застава на границе Приднестровья. Майор Соколовский, с лицом, изрезанным шрамами не столько от пуль, сколько от бессонных ночей, находит в ржавом контейнере обгоревшую флешку. Её записи — голоса погибших коллег, переплетённые с войом радиостатики, — пахнут гарью и горьким дымом, словно цифровое проклятие. Местные шепчут о «чёрных вертолётах», что режут ночь над виноградниками, но сводки упрямо твердят: «всё чисто». Чем ближе он к разгадке, тем чаще патрули
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2015-11-01
- Качество: WEB-DLRip
В глухом карпатском селе, где время будто прилипло к скрипучим ставням, Лика, дочь резчика по дереву, за час до собственной свадьбы находит вместо платья — свёрток с чужими волосами и ржавый нож. Здесь крадут не вещи — крадут судьбы, шепчут старухи, но невеста срывает обряд: ей плевать на проклятия, если в подмене замешана тень её погибшей сестры. Деревня дышит правилами, высеченными в камне: спрашивать о мёртвых — будить лихо, трогать свадебный каравай левой рукой — накликать мор. Но Лика