- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:13
- Премьера (Мир): 2007-11-15
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1994-й. Алёше пятнадцать, и он ненавидит этот посёлок: ржавые гаражи, щербатый забор да вечный запах перегара из «Берлоги» — местного клуба. Но всё меняет находка в дедовом сарае: потёртый блокнот с картой, где вместо озёр — кресты, а замшелые страницы пахнут бензином и полынью. Дневник писал кто-то в 70-х, но последние записи обрываются на полуслове, будто автор испарился. Соседи, узнав про блокнот, вдруг начинают дарить Алёше конфеты, приглашать на чай — слишком настойчиво. Даже отец,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:20
- Премьера (Мир): 2004-12-16
- Качество: DVB
В разваливающемся телефонном узле 90-х, где провода свисают, как лианы, шестнадцатилетний Дима — мастер перерезать чужой звонок и перенаправить его в никуда — натыкается на чужой голос в эфире. Девушка с хриплым смешком просит у неизвестного абонента денег за «любовь до рассвета». Ее фраза — *«А ты точно один?»* — становится ключом: Дима и его подруга-радиолюбитель Таня запускают аферу, подключая к линии десятки одиноких сердец. Но их схема обрастает жутью: клиенты начинают узнавать голоса друг
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-12-02
- Качество: HDTV
Москва, начало нулевых. Зима выгрызает последнее тепло из стен больницы, где Сергей приходит в себя с пустотой вместо памяти и татуировкой на ладони: *«Не верь им»*. Чернила въелись в кожу, как чужой голос в подсознание, пахнут аптечной химией и страхом. Его карта — небрежный шрам на руке, а компас — случайная встреча в метро с женщиной, чей алый шарф мелькал в обрывках воспоминаний, будто предупреждение. Он ищет себя в клочьях прошлого: обшарпанные подъезды, переговоры по взломанным телефонам,
- Год выпуска: 2004
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2005-05-04
- Качество: DVDRip
Москва, июль 2004-го. Воздух густеет от смога, как кипящий бульон, а тротуары пульсируют под солнцем, будто город сходит с ума от зноя. Два друга — Сергей, бывший студент-экономист с долгами, пахнущими дешевым пивом, и Костя, вечный мечтатель в потёртой кожаной куртке, — натыкаются на ржавый сейф в подвале сгоревшего кафе. Внутри — пачки купюр, липкие от чужого пота, и записка: *«Спасибо за хранение. Ждите гостей»*. Их мир теперь — это гонка по раскаленным дворам, где тени мафии длиннее, чем
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:44
- Премьера (Мир): 2006-03-23
- Качество: WEB-DL
Петербург, 1917. Хирург Юрий Живаго оперирует под треск керосиновой лампы, а в кармане его запачканного кровью халата шелестят строчки, написанные украдкой: стихи о березовых почках и тифозном бреде. Город уже пахнет порохом и расплавленным снегом, но он всё откладывает побег — будто скальпелем пытается вскрыть время, зашивая раны тех, кто рвётся в бой или прячет иконы под половицами. Его подталкивает не долг, а тихий укор: письма от жены, застрявшие в разорванных поездах, и взгляд Лары — как
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 03:10
- Качество: DVDRip
В глухом уральском посёлке, где даже ветер шепчет по-воровски, бывший сапёр Слава «Кирза» возвращается с чеченской войны — но не домой, а в подпольную мастерскую, где пахнет махоркой и оружейной смазкой. Его руки, привыкшие разминировать мины, теперь собирают обрезы для местных братков, пока старый наган с единственной пулей — той самой, что застряла в стволе в роковой день — не начинает сниться ему по ночам. Здесь каждый камень помнит грехи: то ликёрная бутылка взрывается в костре, то в ржавой
- Год выпуска: 2005
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:37
- Премьера (Мир): 2005-11-10
- Качество: DVDRip
В призрачном портовом городке, где ржавые якоря вросли в берег как древние кресты, бывший штурман Виктор возвращается после десяти лет молчания. Его прошлое здесь — шрам: полузабытая гибель экипажа, шепот «предателя» за спиной. Но когда пропадает старый боцман, единственный, кто верил в его невиновность, Виктор находит в опустевшей маячной будке выцветшие письма. Чернила расплылись от соленых ветров, но координаты ведут к запретной зоне — «кладбищу кораблей», куда ступить ногой — нарушить
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 6:40
- Премьера (Мир): 2006-06-22
- Качество: DVDRip
Летом 1986-го, в военном городке под Воронежем, капитан Алексей Трофимов находит в старом сейфе отца письма, перевязанные лентой от медали. Чернила выцвели, но фраза *"наша честь — не в погонах, а в том, как мы их носим"* жжет, как осколок. Его отец, офицер-фронтовик, исчез при странных обстоятельствах годы назад, а теперь сам Алексей стоит перед выбором: расследовать тайну, рискуя карьерой, или замолчать, как все вокруг. Что толкает его? Не столько архивные сводки с пометкой
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:55
- Премьера (Мир): 2006-03-07
- Качество: BDRip
Москва, начало нулевых. Асфальт блестит под дождём, как масляная плёнка, а неон вывесок мигает в такт нервному пульсу города. Четверо за рулём чёрного BMW: смех резкий, взгляды в зеркала — чаще, чем вперёд. Они не ищут приключений, но старый долг, пахнущий порохом и дешёвым виски, настигает их в виде смс: *«Встреча у моста. Или за тобой придут»*. Здесь каждый поворот — игра с правилами, где даже дружба имеет курс обмена. Сергей, бывший водила с шрамом вместо улыбки, прячет под сиденьем не
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:42
- Премьера (Мир): 2009-04-23
- Качество: DVDRip
В краю вечной мерзлоты, где ветер вырезает узоры на стёклах изб, шестнадцатилетняя Варя находит в отцовской мастерской потёртый компас с выгравированными буквами, которых нет ни в одном языке. Он исчез три ночи назад, оставив лишь следы на снегу, обрывающиеся у чёрной воды озера. Деревня твердит о «северной доле» — мол, сам край забирает тех, кто слишком много спрашивает. Но Варя помнит иное: как отец шептался с чужаками в рваных плащах, как дрожали его руки, когда она спрашивала о матери...
- Год выпуска: 2006
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2009-04-16
- Качество: DVDRip
Закрытый военный городок на краю тайги, конец 90-х. Ржавые ворота с красной звездой скрипят на ветру, а шестнадцатилетний Саша, сын пропавшего капитана, роется в чердачной пыли, где находит рацию с застывшей лентой сообщений — не цифры, а обрывки голосов, будто крики из-под земли. Здесь не задают вопросов: в домах с зашторенными окнами хранят молчание, как оружие. Но Саша не может оторваться от шифров, которые отец оставил в учебнике астрономии — *«Орион укажет путь»*, — а в библиотеке вдруг
- Год выпуска: 2007
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2008-06-11
- Качество: DVDRip
В провинциальном городке конца 90-х, где асфальт трескается от забытья, семнадцатилетняя Катя находит под прилавком заброшенного магазина коробку с плёнками — не отснятыми, но помеченными красным крестом. Каждая кассета — кусочек мозаики, ведущей к исчезновению её отца, бывшего ночного грузчика. Но здесь помнят: *«Супермаркет кормит, супермаркет хранит»* — и шепчутся о «правилах», нарушившихся в ту зиму, когда свет витрин погас навсегда. Чем чаще Катя втискивается в ржавые служебные коридоры,