Регистрация
Киного - kinogo.pm » Светлана Чуйкина
Постер Красный шелк

Красный шелк (2025)

В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где волны дробят о борт ржавые траулеры, Лиза возвращается после смерти матери — и находит в её мастерской неоконченный гобелен. Алые нити сплетаются в контуры острова, которого нет на картах. Мать десятилетия ткала «шепчущий шёлк» — материал, который, говорят, может повторить любой звук, даже голос умершего. Но теперь её станок замер, а в посёлке шепчутся: та, кто берётся дошить узор, исчезает с первым льдом. Лиза, с детства чужая здесь из-за слухов

Смотреть онлайн
7.499
0
0/5 (0 гол.)
Постер Нина

Нина (1 сезон)

В дождливом приморском городке, где волны бьются о бетонные волнорезы, Нина возвращается в мастерскую отца — художника, чьи холсты десятилетиями пылились под тряпьём, пропитанным скипидаром и тоской. Её сюда привел не ностальгический зов, а тревожный шепот в трубке: *«Твои картины… они начали двигаться»*. Местные, пряча глаза за воротниками плащей, твердят, что шторма здесь вымывают из песка не ракушки, а обрывки чужих судеб. Чем чаще Нина водит кистью по холсту, пытаясь воссоздать лицо из

Смотреть онлайн
5.8
6.591
0
0/5 (0 гол.)
Постер Бригада (Бригада)

Бригада (1 сезон)

  • Год выпуска: 2002
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2003-10-07
  • Качество: WEBRip

Москва, 1994-й. Запах перегара и горелой резины висит над гаражами, где четверо парней в кожаных куртках делят трофейный «Макаров». Лидер — Сашка Белый, бывший десантник с глазами, как щель прицела: в них мечется тоска по порядку в мире, где законы пишутся обрезком трубы. Поводом станет не героическая идея, а бытовая поножовщина в подворотне — и внезапное предложение от человека в малиновом пиджаке: *«Защищать? Нет. Владеть»*. Они обрастают деньгами, ночами в ресторанах с хриплым шансоном,

Смотреть онлайн
8.3
8.293
0
0/5 (0 гол.)
Постер Парижская любовь Кости Гуманкова

Парижская любовь Кости Гуманкова (2004)

  • Год выпуска: 2004
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:30
  • Качество: SATRip

Париж, начало нулевых. Костя Гуманков, русский художник с палитрой в кармане пальто и акцентом, который выдает в нем чужака даже в шуме парижских бульваров, моет кисти в раковине дешевой мансарды. Его жизнь — это краски, вино и ночные блуждания вдоль Сены, пока в руки не попадает конверт с выцветшей фотографией: женщина в платье 60-х, стоящая у знакомого сибирского вокзала. На обороте — детский почерк: *«Прости, что не рассказала раньше»*. Погоня за призраками прошлого затягивает его в лабиринт

Смотреть онлайн
5.107
0
0/5 (0 гол.)
Постер Лола и Маркиз

Лола и Маркиз (1 сезон)

Берлин, 1947. Город, рассечённый на зоны, дышит пеплом и наждачной бумагой. Лола, с цигаркой в зубах и шрамом вместо сережки на мочке уха, торгует чёрным рынком в тени разбитой колокольни. Её клиенты — тени в погонах, но однажды к лотку подходит *он*: Маркиз, бывший циркач, чьй пиджак пахнет карамелью и порохом. Он не покупает — предлагает. Находит вещи. Те, что люди прячут даже от себя: письма, ключи, обручальные кольца с чужими именами. Но правила здесь — ржавые шестерёнки. За каждую

Смотреть онлайн
6.196
0
0/5 (0 гол.)
Постер Громовы

Громовы (2 сезон)

  • Год выпуска: 2006
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:44
  • Качество: WEB-DLRip

В промёрзлой сибирской деревне, где даже летом от стен бараков веет сыростью, 16-летний Алёша Громов рыщет по чердакам в поисках старых радиодеталей. Его отец, вечно пропадающий на свалке металлолома, однажды исчезает, оставив лишь потрёпанный блокнот с чертежами странного механизма. Страницы, пропитанные машинным маслом и дымом, словно шепчут: *«Собери — узнаешь»*. Но деревня, где каждый двор ограждён ржавой цепью, а соседи крестятся при виде фамилии Громовых, будто хранит обет молчания. Чем

Смотреть онлайн
7.2
7.886
0
0/5 (0 гол.)
Постер Вальс на прощание

Вальс на прощание (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:15
  • Качество: DVDRip

На заброшенном приморском молу, где ржавые рыбацкие сети вяжутся с водорослями, Лера находит аудиокассету в разбитом буйке. Плёнка шипит, как прибой под льдом, а вальс, сплетённый из скрипок и аккордеона, заставляет старую рану на её запястье ныть — шрам, о котором молчал весь город. Местные шепчутся о «музыке-призраке», чьи мелодии утаскивали лодки в туман, но когда Лера включает кассету в третий раз, на стене маяка проступают ноты, выжженные лунным светом. Её мать, сгорбившись у окна с

Смотреть онлайн
0
0/5 (0 гол.)
Постер Посторонний

Посторонний (2007)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Фильмы
  • Продолжительность: 01:35
  • Премьера (Мир): 2008-10-30
  • Качество: HDTVRip

Сибирь, конец 90-х. Сергей, бывший солдат с глазами, застывшими между яростью и апатией, возвращается в родной поселок — не по своей воле. Заброшенный дом отца, пропитанный запахом ржавых гвоздей и березовой золы, скрывает больше, чем плесень на стенах: в печи он находит конверты с чужими именами и фото девочки, которую помнит с детства — её лицо стёрто ножом. Соседи шепчутся о «несчастных случаях» в тайге, но пьют чай с его порога, будто отмеряя дистанцию лаптями на снегу. Чем чаще Сергей

Смотреть онлайн
5.743
0
0/5 (0 гол.)
Постер На пути к сердцу (На пути к сердцу)

На пути к сердцу (1 сезон)

  • Год выпуска: 2007
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:50
  • Премьера (Мир): 2011-11-24
  • Качество: DVDRip

В приморском посёлке конца 80-х, где волны разбиваются о ржавые корабли-призраки, семнадцатилетняя Вера находит в отцовском чемодане фотографию незнакомой женщины — с той же родинкой под глазом, что и у неё. Письма на обороте, написанные химическим карандашом, ведут в закрытый городок, стёртый с карт, куда её отец ездил «в командировки» десятилетиями. Но теперь он в коме, а соседи-рыбаки внезапно спешно ремонтируют лодки, будто готовятся к шторму, которого нет в прогнозах. Чем настойчивее Вера

Смотреть онлайн
5.8
6.812
0
0/5 (0 гол.)
Постер Я не я (Я не я)

Я не я (1 сезон)

  • Год выпуска: 2008
  • Страна: Россия
  • Жанр: Сериалы
  • Продолжительность: 00:52
  • Премьера (Мир): 2010-03-30
  • Качество: SATRip

В сибирской деревне, затерянной меж замшелых сопок и ржавых тракторов 90-х, шестнадцатилетний Алёша находит в колхозном ангаре потрёпанный дневник. Его страницы пахнут бензином и полынью, а вместо слов — одни координаты да ребусы, словно автор боялся, что кто-то подсмотрит. Подростком движет не любопытство, а ярость: бабка, поднявшая его, вдруг начала жечь письма с фронта, а соседи, завидев парня, сворачивают в переулки. Карта ведёт к заброшенному бункеру за рекой, где на стенах — детские

Смотреть онлайн
7.224
0
0/5 (0 гол.)
Постер Клоуны

Клоуны (2008)

«Представь заброшенный цирк-шапито на окраине городка, где дождь смывает краску с афиш 80-х, оставляя на асфальте кроваво-красные потёки. Лера, дочь укротительницы, чьи ноги до сих пор хранят шрамы от когтей «приручённого» медведя, находит в материнном сундуке билет с датой: завтра. Но цирк закрыли годы назад, а его артисты исчезли в одну ночь, будто испарились вместе с запахом сахарной ваты. Её толкает вперёд не любопытство, а тихий голос брата, который неделю назад ушёл «на прогулку» в

Смотреть онлайн
6.23
0
0/5 (0 гол.)
Постер Исчезнувшие (Исчезнувшие)

Исчезнувшие (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю камчатских сопок, где радиостанция ловит лишь вой ветра, девушка Вера настраивает частоты и слышит голос, которого не должно быть. Её отец, метеоролог, исчез три года назад, оставив только ржавый компас да тишину, въевшуюся в стены их дома. Теперь в эфире — искажённые координаты заброшенной станции, где, по слухам, «разговаривают камни». Но здесь верят: голоса из ниоткуда — это *эхо*, которое крадёт слова, чтобы потом выкрикивать их в шторм. Вера идёт через тундру,

Смотреть онлайн
6.7
7.187
0
0/5 (0 гол.)
Правообладателям
© 2025 "Киного" Только лучшее.
Все права защищены, копирование запрещено.