- Год выпуска: 2022
- Страна: США, Корея Южная
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:04
- Премьера (Мир): 2022-04-13
- Качество: BDRip
В продуваемом сквозняками зале бокса в Монтане начала 2000-х Стюарт «Стю» Лонг — грубоватый хулиган с татуировкой смеющегося черепа на плече — разговаривает с Богом между раундами, словно тот сидит в углу ринга. Его жизнь — это поножовщина слов, синяки от ударов судьбы и упрямство, которое даже отец-алкоголик не может сломить. Но после ночи, когда грузовик выплюнул его на асфальт, как жеваную резинку, Стю начинает слышать в тишине больничной палаты голос, настойчивее тренерского крика: *«Ты
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2022-02-04
- Качество: WEB-DL
В затерянной уральской деревне, где время спотыкается о ржавые гвозди 90-х, семнадцатилетний Лёха с астмой и паутиной шрамов на ладонях находит под полом бабушкиного чердака коробку. Не дневник — фотоплёнку, проявленную в спешке: на снимках — он сам, но старше, с глазами, как у отца-пропойцы, которого Лёха не видел с семи лет. А ещё — схема шахты, которую все здесь считают мифом, вроде местного «чёрного тумана», утаскивающего скот по весне. Деревня шепчет. Шепчет скрипуче, будто ветер в щелях
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-08-12
- Качество: WEB-DL
В промерзшей уральской деревне, где даже соловьи поют хрипло от мороза, шестнадцатилетняя Катя находит в колодце-леднике странный конверт — не почтовый, а кроваво-красный, перевязанный проволокой. Внутри: фотография её матери, которую та называла умершей, и ключ с гравировкой *«шахта №7»* — той самой, что затопили после взрыва в ’98-м. Деревня живёт по «Правилам»: после заката — ставни наглухо, в полночь не стучать в окна, а утром проверять пороги на следы смолы. Но Катя, с детства собирающая
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:12
- Премьера (Мир): 2022-12-02
- Качество: WEB-DL
Начало: 1998 год. Заброшенный причал на краю карельского леса, где ржавые корабли шепчутся с волнами. Лиза, бывшая спортсменка-лыжница, возвращается в родной посёлок после странного звонка: отец, молчаливый смотритель маяка, исчез, оставив на кухонном столе расколотые часы и ключ от ангара, которого нет на картах. Действие: В ангаре — самолёт-призрак, времён Зимней войны, с проржавевшими крыльями и свежими царапинами на фюзеляже. Лизе мерещится, что кто-то следит за ней из чащи, а местные,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2022-04-04
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где улицы вросли в шахтёрскую пыль 1998 года, 16-летняя Катя находит в подвале отцовский планшет с треснутым экраном. Записи в нем обрываются на полуслове, как будто кто-то вырвал страницы вместе с памятью. Теперь ржавые двери заброшенных фабрик шепчут ей цифры, а в школьных учебниках мерцают шифры, которых не было вчера. Город будто связан невидимой проволокой: чем громче Катя спрашивает о прошлом, тем тише становятся ответы. Даже мать, стирая пятна угля с рук,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2023-11-03
- Качество: WEB-DL
На краю заполярной тундры, где ветер режет стеклом, метеоролог Вера находит в архивных данных аномалию: тридцать лет подряд ровно в полночь 9 сентября датчики фиксируют вибрацию, похожую на чей-то крик. Ее рация ловит шепот на мертвом языке, а в снегу у обсерватории проступают следы, которых не оставляет ни одно живое существо. Коллеги твердят о «сбоях оборудования», но Вера знает — здесь что-то дышит под льдом. Ей мешает приказ начальства: «Не выходить за периметр». Мешают обмороженные пальцы,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2023-10-03
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где фонари из тыкв мерцают, словно чужие глаза, семнадцатилетняя Вера возвращается спустя годы — на похороны отца, которого не видела с детства. В кармане старого пальто находит ключ от заброшенного кинотеатра, где когда-то пропала ее мать. Городок дышит Хэллоуином: воздух сладок от жженого сахара, но в переулках пахнет ржавчиной и прелыми листьями, будто сама осень гниет за фасадом праздника. Каждый год здесь исчезает один человек — ровно в полночь, под маской «шутки».
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-07-19
- Качество: WEB-DL
В заледеневшем городке на краю Байкала, где туманы цепляются за крыши как призраки, журналистка Вера возвращается спустя годы — хоронить мать, а находит ящик с плёнками. На них — лица, которых нет в учебниках, и озеро, которое шепчет чужими голосами. Её толкает не любопытство, а тихий укор: мать, замкнутая как ракушка, перед смертью выбросила в окно старый фотоаппарат. Снимки ведут Веру к «женщине в озере» — местной легенде, которую одни называют утопленницей, другие — божеством. Но в городке,
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:41
- Премьера (Мир): 2022-02-14
- Качество: BDRip
На краю рыбацкого посёлка, где волны слизывают краску с домов, шестнадцатилетняя Лулу каждое утро ворует угри из сетей — не от голода, а назло. Её карманы вечно полны морской соли и обрывков шифров, оставленных матерью-океанографом, исчезнувшей в шторм с координатами «мертвой зоны» в ладони. Но когда в бухту вползает ржавая субмарина с Бриггсом на борту — парнем, чьи шрамы повторяют контуры островов из её детских кошмаров — Лулу понимает: дневники матери не просто свитки поэзии под акварелью