В сибирской глухомани, где снег хрустит как битое стекло, пятнадцатилетний Санька каждое утро видит, как дед Иван вырезает из бересты странных птиц с человечьими глазами. Зачем? Старик бросает их в печь, шепча что-то на языке, который Санька не слышал ни в школе, ни в пьяных рассказах трактористов. Но когда в лесу находят брошенную геологическую вышку с ржавым сейфом, полным писем на... латыни?, — дед впервые хватает внука за плечо так, что синяк проступает через неделю. Санька копает глубже, а
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2014-09-22
- Качество: HDTV
В провинциальном городке, где время тонет в пыли заброшенных заводов, два бывших друга — Сергей, с руками в масляных пятнах от вечных починок, и Дмитрий, чей смех теперь режет тишину чаще, чем гул моторов, — делят улицы, как границы войн. Их когда-то связывала не просто дружба — клятвы, вырезанные перочинным ножом на скамье у реки. Но всё рассыпалось, будто ржавые гайки, когда она вернулась — женщина с глазами цвета июльской грозы, чьё имя здесь не произносят вслух. Здесь даже вражда ритуальна:
«Представь: глухомань под Воронежом, 2014-й. Бывший сапёр Игнат, с лицом в шрамах от «неразорвавшейся» жизни, копается в руинах дедовского дома. В печке, под слоем золы, — конверт с фото: он сам, лет семи, и незнакомка в платье цвета ржавчины. На обороте — координаты и дата, совпадающая с завтрашним днём. Его тянет туда, где в детстве взорвался склад боеприпасов, стёрший с карты пол-посёлка. Но местные шепчутся о «проклятом месте», крестятся на церковь с треснувшим куполом. Чем упорнее Игнат
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:56
- Премьера (Мир): 2014-11-18
- Качество: DVB
В затерянной деревне Тальянка, где пыль с грунтовых дорог въедается в кожу как татуировки прошлого, молодой фотограф Максим возвращается после смерти отца в дом с покосившимися ставнями. В пустом чердачном сундуке, пахнущем лавандой и ржавчиной, он находит плёнку с неотснятыми кадрами — на каждом кадре метки: чужие имена, даты, кресты. Местные, словно сговорившись, твердят, что отец «просто болел», но в глазах прячут осколки страха. Чем больше Максим всматривается в лица через объектив, тем
- Год выпуска: 2014
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2014-11-30
- Качество: DVDRip
На краю городской трассы, где асфальт плавится от летнего зноя, стоит заправка «Светлая». Там Лера, в промасленной робе и с краской в волосах, меняет шины лучше любого механика. Но вечерами, когда фуры уезжают, она рисует — углём на обрывках карт. Однажды ночью у бензоколонки останавливается чёрный «Бентли», а из него выходит парень в идеальном костюме, пахнущем морем, а не соляркой. Его взгляд застревает на её эскизах, как гвоздь в покрышке. Он предлагает выставку в столице, но Лера знает:
- Год выпуска: 2015
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:45
- Премьера (Мир): 2016-04-11
- Качество: WEB-DL
На углу Невского и Мойки, где фонари мигают как заговорщики, бывший реставратор Савелий ночами ворошит архивные папки, пахнущие пылью и чернильным ядом. Его нашли по следам отца — исчезнувшего историка, чьи заметки о подземных ходах Петербурга теперь мерещатся в каждом закоулке. Но город не спешит раскрывать тайны: трещины на стенах складываются в чужие имена, а в подвалах антикварных лавок шелестят карты с отметками «нежить». Соседи твердят, что подземелья — бред, но Савелий знает: кто-то
В заброшенном цеху уральского городка, где ржавые трубы шепчутся с ветром, семнадцатилетняя Катя находит под промасленным верстаком свёрток: пачку писем 80-х, адресованных женщине с её лицом. Местные, потухшие как лампочки в подъездах, твердят, что совпадение — но в конвертах мерцают координаты шахты, затопленной десятилетия назад. Чем упорнее Катя ворошит прошлое, тем яростнее город давит: в школе исчезает её личное дело, на стене дома возникает копотью «НЕ ЛЕЗЬ», а единственный союзник —
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Качество: HDTVRip
Сибирь, 1997-й. Заброшенный гараж на краю деревни, где ржавые «Жигули» давно стали частью пейзажа, а снег даже весной хрустит, как кости. Семён, семнадцатилетний парень с лицом, вечно застывшим между бунтом и апатией, находит под капотом разобранного мотора потрёпанный конверт — не от письма, а от патрона. Внутри: ключ от сейфа и фото его отца, который «уехал на заработки» десять лет назад. Но почему все в посёлке вдруг зашептались о «старых долгах», едва он спросил про снимок? Здесь правду
- Год выпуска: 2017
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:50
- Премьера (Мир): 2017-12-04
- Качество: WEB-DL
В забытом уральском городке, где ржавые трубы шепчутся с ветром, фотограф Катя возвращается после смерти отца — в его мастерской её ждут плёнки с лицами, которых нет. Выцветшие снимки пахнут проявителем и тоской, а в углу — автопортрет, изрезанный ножом... Местные твердят, что её отец «утонул в прошлом», но Катя видит иное: на каждой плёнке — одни и те же глаза, принадлежащие разным людям. Чем больше она спрашивает, тем чаще на стёклах мастерской появляются трещины — точь-в-точь как шрамы на
- Год выпуска: 2018
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2018-09-07
- Качество: WEB-DL
В затерянной бухте Камчатки, где туман впивается в кожу как иглы, капитан Игорь Соколов, бывший разведчик с привычкой жевать гвоздику от мигрени, находит в трюме списанной подлодки ящик с пометкой «1945». Под слоем ржавчины — письма японского офицера, чей призрак, говорят, до сих пор шатается по докам, да карта с координатами, ведущими… к современной военной базе. Команду Соколова не зря прозвали «Призраками»: они исчезают на заданиях без следов, но тут — сами становятся мишенью. Взрывы на
- Год выпуска: 2019
- Страна: Россия
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:48
- Премьера (Мир): 2019-09-30
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за шинели как навязчивая память, фотограф Марк возвращается после смерти отца. В пыльном подвале, среди банок с проявителем, пахнущих йодом и солью, он находит коробку с негативами — на них лица незнакомцев, застывшие в крике, и силуэт, повторяющийся на каждом снимке... *его собственный силуэт*, но на десятилетия старше. Местные шепчутся о «береговых призраках», а старый друг отца, моряк с татуировками-рунами, внезапно исчезает, оставив на столе карту с
- Год выпуска: 2020
- Страна: Россия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:16
- Премьера (Мир): 2020-12-11
- Качество: WEB-DL
Санкт-Петербург, 1899 год. Река замерзла в злой мороз, превратив каналы в стеклянные артерии под фонарями, чей свет дрожит, как вздохи заледеневших духов. Здесь, среди вьюг и позолоты дворцов, бедный курьер Матвей мчится на самодельных коньках, доставляя тайные письма — его лезвия оставляют на льду шрамы, похожие на шифры. А в окне особняка, где воздух пропитан воском и тоской, юная Алиса считает звёзды, мечтая сбежать из клетки бархатных платьев и светских ужинов. Их столкнёт случай: