- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:22
- Премьера (Мир): 2019-07-10
- Качество: WEBRip
«Представь: Лето во Флориде пахнет раскалённым асфальтом и дешёвым мороженым из круглосуточного магазина. Шестилетняя Муни, с волосами цвета ржавчины и синяками на коленках, считает мотель *«Волшебный замок»* своим королевством: фиолетовые стены, бассейн с трещиной в форме дракона и тайные тропы через кусты к парковкам Диснея. Но её мать, Хейли, выдаёт кредиткам чужие имена, а управляющий мотеля — бывший военный с глазами цвета штормового неба — точит правила, как нож: «Никаких гостей после
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-05-28
- Качество: WEB-DL
В глухой уральской деревне, где зима вцепляется в горло ледяными клыками, семнадцатилетняя Катя находит в колодце ржавый медальон с выгравированным именем, которого нет на местных могилах. Её мать, словно обожжённая этим открытием, сжигает старые письма, шепча: «Не буди то, что спит под снегом». Но Катя копает глубже: замерзшая река таит подлёдные лабиринты, а в школьном музее фото 50-х годов вдруг исчезают лица. Соседи, обычно щедрые на сплетни, внезапно глохнут, перекрещивая костяшки пальцев
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-12-20
- Качество: WEB-DL
В призрачном городке у края высохшего озера, где пыль вьётся, как стаи забытых душ, пятнадцатилетняя Пташка с ржавым велосипедом и карманами, полными птичьих перьев, ищет брата, исчезнувшего в ночь, когда часы остановились на 3:17. Его последний подарок — перо ворона с зашифрованным посланием — *«не верь тому, что летает выше облаков»* — становится ключом к лабиринту молчания. Здесь даже ветер лжёт: старики крестятся при слове «озеро», дети шепчутся о тенях, которые шевелят шторы в пустых
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2021-04-09
- Качество: BDRip
В заледеневшем городке за Полярным кругом, где улицы выстланы хрустящим снегом, а неоновые вывески мигают, словно сигналы SOS, Катя — единственная следователь в кожаном пальто с дыркой на локте — натыкается на папку с делами, зарытую в архивной пыли. Всё в них сходится, кроме дат: исчезновения повторяются раз в девять лет, как часы. Но местные, от пекаря до начальника участка, делают вид, что не помнят вчерашний день. А Катя помнит. Помнит, как десять лет назад её сестра ступила в тот же серый
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:21
- Премьера (Мир): 2021-05-04
- Качество: WEB-DL
Москва, наши дни. Запах антисептика смешивается с грохотом ночных трамваев за окном скорой. Рома, парамедик с татуировкой-компасом на запястье, за десять смен видел столько, что хватило бы на три жизни. Но всё рушится в миг, когда в эфире раздаётся голос женщины: *«Сынок, это я…»* — а его мать, как он помнит, погибла пятнадцать лет назад. Его преследуют не звонки, а тишина после них — обрывки координат в блокноте, исчезающие записи диспетчера, тень в окне заброшенной хрущёвки, где пахнет её
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Качество: WEB-DL
В сибирской глухомани-95, где снег хрустит, как битое стекло, шестнадцатилетний Алёша находит в бабушкином чердаке потрёпанный дневник — его страницы прожжены странными символами, а между строк проступают пятна, похожие на кровь. Не покойного отца, пропавшего год назад при загадочном взрыве на заброшенном руднике, нет — но его почерк, его кривые схемы подземных ходов. А ещё правила, выведенные красным карандашом: *«Не здоровайся с лесником. Не бери угощения от Валентины Федотовны. Не говори с
- Год выпуска: 2022
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2022-12-16
- Качество: WEB-DL
На краю света, где штормовые волны разбиваются о ржавые остовы кораблей, тридцатилетняя Вера возвращается в родной поселок после смерти отца — угрюмого смотрителя маяка. Среди его вещей она находит ключ от подземного хранилища, заваленного ящиками с чужими именами и фотографиями незнакомцев в морской форме. Местные шепчутся о «плате за тишину», но когда Вера начинает рыться в архивах порта, приливы выносят на берег не водоросли, а обрывки одежды с пуговицами, отполированными временем до блеска
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Премьера (Мир): 2024-03-20
- Качество: WEB-DL
«Представь: разваливающееся казино на краю приморского городка, где стены пахнут сигаретами и орхидеями. Здесь Лика, бывшая крупье с руками, закаленными в тысячах партий, возвращается после смерти отца — и тут же исчезает её мать, единственная, кто помнит, как десятилетия назад сам *Палм-Рояль* вспыхнул на одну ночь ярче всех огней побережья. Но в городе действует правило: никто не говорит о прошлом. Даже волны, кажется, шепчут только половинки слов. Лика находит в заброшенном игровом зале
- Год выпуска: 2024
- Страна: Мексика
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2024-04-12
- Качество: WEB-DL
Сибирь, 1999. Алёха, пятнадцать лет, руки в солярке и мозги в комиксах, каждую ночь крадётся в дедовский гараж — там, под ржавой брезентовой плиткой, спит «Победа» 1954 года. Не просто машина: на панели — таймер обратного отсчёта, *шесть часов*. А в бардачке — фото отца, пропавшего год назад на той же дороге, что ведёт к заброшенному маяку на краю тайги. Что толкает? Не крики «спасайте мир», а тихий вой ветра в телефонной трубке — вчера, в три ночи, кто-то дышал в сторону Алёхиного уха и
- Год выпуска: 2024
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Премьера (Мир): 2024-05-03
- Качество: WEB-DL
«Представь забытый приморский посёлок, где дома цепляются за скалы, как ракушки. Здесь Лера, юный архивист с привычкой собирать потерянные голоса, находит в подвале маяка судовой журнал 1972 года — его страницы испещрены шифром, а переплёт пахнет солью и йодом. В тот год восемь рыбаков бесследно исчезли за одну ночь, но старики до сих пор сжимают губы, будто язык приморожен к нёбу. А ещё — каждое полнолуние волны выбрасывают на берег пустые бутылки с обрывками детских стишков... Лера быстро
- Год выпуска: 2014
- Страна: США
- Жанр: Сериалы
- Продолжительность: 00:43
- Премьера (Мир): 2014-05-22
- Качество: WEB-DL
В промозглом уральском городке, где ржавые трубы заводов пронзают туман, журналист Сергей находит в архиве редакции папку с вырезками 90-х — все статьи помечены кроваво-красным знаком вопроса. Его подталкивает не любопытство, а письмо от бывшего сокамерника отца: «Твой старик не случайно сел. Ищи там, где пахнет соляркой и ложью». Расследование ведет Сергея через лабиринты заброшенных цехов и молчаливых дворов, где каждый фонарь будто выдыхает прошлое. Но чем четче проступают контуры сети,