 
    
    
        
        
        Лондон, 1927 год. Дым фабрик смешивается с туманом, а наследник стального магната Генри Редгрейв получает в наследство не состояние, а запертый сейф и ключ от дома, которого нет на карте. Вместо денег — коробка писем от матери, умершей при загадочных пожарах, их замшелые конверты пахнут гарью и жасмином. Каждое послание обрывается на полуслове, будто чернила сгорали вместе с бумагой. Его толкает не любопытство, а ярость: отец перед смертью шептал *«Прости их»*, глядя в пустоту, где висели
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        На окраине промерзшего уральского городка, где ржавые гаражи стоят как надгробия советской эпохи, бывший заключенный Сергей чинит разбитую «Волгу» — и свой разбитый за решеткой характер. Его подстегивает не голод, а письмо от сестры, исчезнувшей после одной ночи в местном клубе «Метелица», где стены пропитаны запахом дешевого одеколона и страха. Каждый шаг в расследовании — как тонкий лед под сапогом: соседи крестятся при упоминании клуба, а в кармане мертвого таксиста Сергей находит фотографию
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        «Крылья урагана» начинается с ржавой калитки на краю деревни, за которой — бескрайнее поле, усыпанное обломками самолётов 40-х. Лето 1999-го, жара плавит асфальт, а шестнадцатилетняя Лика, с руками в солярке и подпалинами от сварочного аппарата, чинит мотоцикл отца, который исчез три ночи назад, оставив лишь клочок карты в гильзе от патрона. Здесь верят, что металлолом за заборами — это щит от бурь, но Лика знает: отцы десятилетиями хоронили в земле не только двигатели. Её расследование — не
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        Лондон, 1840-е. За фасадом особняков Белгравии, где хрустальные люстры отражаются в полированном паркете, шепчутся не гости, а портреты предков. Здесь леди Брокенхерст, чьи траурные платья скрывают не только потерю сына, но и зияющую пустоту в фамильной хронике, случайно натыкается на нить давно похороненной тайны. А в пяти милях к востоку, в доме новоявленных богачей Тренчардов, трещит по швам лестница социальных амбиций: их дочь учится кланяться, как аристократка, даже не подозревая, что уже
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В душном кабинете особняка эпохи Регентства, где обои шепчут сплетнями двухсотлетней давности, современная американка Лайла находит между страниц «Гордости и предубеждения» смартфон с единственным сообщением: «Не меняй ни слова». Но как не менять, когда её джинсы и дерзкие шутки пугают местных лордов, а попытки вернуться домой срывают свадьбы героев романа? Её прошлое — разорванный контракт в Нью-Йорке и неотправленное письмо бывшему — теперь преследует её здесь, в мире, где каждое рукопожатие
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2020
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2020-12-04
- Качество: WEB-DL
Осень 2020-го. Заброшенный завод под Нижним Тагилом, где ржавые ворота скрипят, как кости, а стены в граффити-шрамах хранят шепот старых ЧС. Здесь собирается команда бывших одноклассников — не для ностальгии, а ради пейнтбольного марафона. Инициатор — Слава, хриплый голос в трубке: *«Приезжай, если не боишься вспомнить, как тогда…»* А «тогда» — это несмываемое пятно в их истории: десять лет назад в этих цехах исчез их друг. Лиза, капитан, с тростью вместо винтовки (разбитое колено после карьеры
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        Лондон, 1980. Дождь, въевшийся в асфальт, эфир, гудевший сводками, и шестеро заложников за зарешеченными окнами посольства, где воздух спёрт от страха и пота. Майкл — переговорщик с тенью Афганистана в глазах — знает: каждое слово здесь весит как пуля. А в соседнем фургоне Макс, новичок SAS, стискивает ствол, пока его прошлое шепчет: *«Не ошибись снова»*. Здесь счёт идёт на часы, но пресса жаждет драм, политики прячутся за туманом фраз, а в кармане у репортёрши Эммы дрожит пленка с кадром,
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        «Представь Лондон, где дождь стучит по крышам как оппозиция по трибунам. В доме с позолотой, выцветшей от времени, женщина в алмазных серёжках спорит с призраком мужа за обеденным столом. Её руки, привыкшие разбивать стеклянные потолки, теперь дрожат, раскладывая сахар в чашке — ровно восемь крупинок, словно голосов противников, которых нужно переубедить. Это Маргарет: её взгляд всё ещё режет стекло, но зеркала в коридорах молчат, как предавшие соратники. Каждый день здесь — парламент теней.
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2022
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2022-08-28
- Качество: WEB-DL
В пыльном архиве провинциального городка, где время сливается с запахом старых чернил, Лика, реставратор с тенью беглеца в глазах, находит рукопись, обёрнутую в кожу с выжженными цифрами — 1986. Страницы шепчутся: их буквы пляшут при свете фонаря, а в полях заметок — детские голоса, записанные на плёнку тишины. Городок, давно забывший свои раны, вдруг вспоминает — исчезновения, что списывали на бродяг или дожди. Лика копает глубже, но каждый шаг будит странное: коллеги стирают следы в
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2014
- Страна: Великобритания
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2014-10-17
- Качество: WEB-DL
В заброшенном причале на краю заполярного посёлка, где ржавые цепи стучат о мачты, как костяшки в руках старика-шамана, шестнадцатилетняя Варя находит в лодке-призраке свёрток: плёнку с кинокадрами 70-х и ключ от радиостанции, замолкшей после пожара. Кадры шепчут о чём-то, что заставило целый экипаж ледокола исчезнуть в белом безмолвии, — а теперь тень той истории ползёт за ней по следу, цепляется за подол, как репейник. Отец Вари, бывший радист, пьёт горькую тишину годами, но при упоминании
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
        В послевоенной Англии, где туман цепляется за вересковые пустоши, бывший солдат Алан Милн строит деревянную беседку посреди леса, чтобы заглушить грохот снарядов в памяти. Его сын, мальчик с прозвищем Билли Мун, бегает босиком по росе, воображая диалоги с плюшевым медведем без глаза. Но сказки, которые Алан записывает под треск пишущей машинки, — не просто игра: это мост между отцом, сломленным войной, и ребенком, который учится говорить шепотом, чтобы не спугнуть его тишину. Слава приходит,
     
    
		
			
			
		
    
    
         
    
    
        
        
            - Год выпуска: 2016
- Страна: США, Китай
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:54
- Премьера (Мир): 2016-03-29
- Качество: BDRip
В ледяном королевстве, где зима не знает оттепелей, королева Фрея воздвигает замки из хрустального страха, а её охотники в кольчугах из инея забыли тепло собственного дыхания. Здесь любовь — запретный рубеж, пересекая который теряешь больше, чем жизнь. Но когда из глубин зеркального лабиринта исчезает артефакт, разрывающий границы реальности, изгнаннику-охотнику приходится вернуться в мир, где его предали те, кому он верил больше всего. Каждый шаг здесь обжигает: снег под ногами шипит, как