- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:47
- Премьера (Мир): 2005-04-21
- Качество: BDRip
На краю ветра Приморский городок, где осень начинается с крика чаек и ржавых корабельных цепей. Лиза, вернувшаяся после десяти лет молчания, находит в бабушкином сундуке пачку писем — конверты истерты, штемпели с датами, которых не было в её детстве. Подписи стёрты, но в каждой строчке — отголоски любви, которую прятали, как контрабанду. Здесь знают все, кроме правды. Соседи крестятся при виде Лизы у старого маяка, рыбаки внезапно глухнут, стоит ей спросить о прошлом. Даже море здесь лжёт —
- Год выпуска: 2005
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:53
- Премьера (Мир): 2005-07-22
- Качество: HDTV
В промерзшей сибирской деревне конца 90-х, где даже соль в солонках слипается от влаги, пятнадцатилетний Алёша роется в старой куртке отца — пропавшего три года назад водителя грузовика. Под подкладкой, пропитанной запахом сосновой смолы, он находит карту, нарисованную на обороте школьного аттестата: красным крестом помечена глушь за рекой, а рядом — следы, слишком крупные для волка, но с подписью *«медведи»*. Деревня живёт по негласному правилу: *«не ходи в лес после заката, даже если зовут»*.
- Год выпуска: 2011
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2011-06-24
- Качество: BDRip
Лос-Анджелес, 2010-й. Грубые ладони Карлоса впиваются в руль пикапа, пахнущего бензином и свежескошенным жасмином. Он знает каждый треснутый тротуар элитных кварталов, где стрижет газоны, но его собственный мир — это крошечная квартирка с сыном-подростком, который прячет глаза, когда отец в заляпанной грязью одежде забирает его из школы. Что толкает? Не кредит, не мечта — необходимость. Старый грузовик, который он покупает втридорога, должен стать мостом между ним и Луисом. Но в городе, где
- Год выпуска: 2011
- Страна: США, Канада
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:29
- Премьера (Мир): 2011-11-22
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю камчатских скал, где туман цепляется за крыши как старый кот, шестнадцатилетняя Варя находит в сетях не рыбу, а скрученную в бутылку плёнку. Кадры на ней — чёрно-белые, дрожащие: кто-то снимал подземную пещеру, где свет фонаря выхватывает ящики с выцветшими марками «Севвострыбпром»... Но в посёлке таких пещер нет. Или никто не признаётся? Её отец, молчаливый смотритель маяка, впервые кричит: *«Выбрось!»* — а наутро исчезает, оставив на кухне карту с отметкой у обрыва.
- Год выпуска: 2012
- Страна: США, Индия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 02:30
- Премьера (Мир): 2012-10-08
- Качество: BDRip
Вашингтон, январь 1865-го. Белые колонны Капитолия тонут в зимней мгле, а Линкольн, согнувшись как старый дуб под тяжестью войны, шепчет анекдоты сквозь седую бороду — смех его хриплый, будто ржавые петли. Не пушечные залпы гонят его вперед, а тиканье часов: через месяц голосование за поправку, что навсегда похоронит рабство. Но как продать свободу тем, кто торгует ею, как гвоздями? Кабинет пахнет лавандой и предательством — даже соратники прячут глаза, когда он предлагает подкупить, запугать,
- Год выпуска: 2016
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:42
- Премьера (Мир): 2016-07-22
- Качество: WEB-DL
В захолустном городке, где даже рассветы кажутся подержанными, 17-летний Джейк рыщет по заброшенной АЗС, выискивая металлолом на пропитание. Вместо ржавых труб — потёртая видеокассета с кроваво-красной надписью: *«Твой выход»*. Запустив её на сломанном плеере, он видит лицо, похожее на своё, но старше. Голос шепчет: *«Ты же помнишь…»* — а Джейк не помнит. Только сны о пожаре, который якобы забрал отца. Здесь знают больше, чем говорят. Продавщица из магазина крестится при виде кассеты, старый
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2017-02-12
- Качество: WEB-DL
На краю рыбацкого посёлка, где туман впивается в кости даже летом, Грэйс возвращается в дом детства — с провалившейся крышей и фотографиями, застрявшими в 1989-м. Её мать исчезла тогда без следов, оставив лишь ключ от маяка, который теперь дрожит в её руке как обожжённая тайна. Но посёлок, словно живой, сопротивляется: старики шепчутся о «долге перед волной», дети рисуют на песке символы, стираемые приливом, а в почтовом ящике каждый день появляются ракушки — точь-в-точь как те, что собирала
- Год выпуска: 2017
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:45
- Премьера (Мир): 2017-04-07
- Качество: WEB-DL
В провинциальном городке, где даже дожди идут по расписанию, три подростка случайно сталкиваются лбами в школьном архиве, заваленном пыльными трофеями 90-х. Соломон, тихоня с диктофоном вместо друга, находит в облачном хранилище аудиофайл, от которого немеют пальцы. Дива, будущая бродвейская звезда, замечает, что её монологи кто-то методично переписывает — слово в слово. А Хоуви, мастер сарказма в толстовке с капюшоном, получает смс: *«Знаю, кого ты целовал за спортзалом»*. Их школа — место,
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2019-02-05
- Качество: DVDRip
«В забытом уральском посёлке, где избы цепляются за склоны как пожилые альпинисты, пенсионерка Валентина находит в колодце ржавую коробку с детскими туфлями и письмом, подписанным её именем — но не её рукой. Соседи, обычно ворчливо-разговорчивые, внезапно твердят о «старых грехах», а местный фельдшер шепчет: *«Здесь умеют ждать. Даже месть»*. Чем упорнее Валентина ищет ответы, тем чаще на пороге её дома появляются немые подношения — вороха полыни, обугленные конфетные фантики, будто кто-то
- Год выпуска: 2019
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:15
- Премьера (Мир): 2019-05-25
- Качество: WEB-DL
«На грани эго и желания» начинается с треснувшей мозаики на стене заброшенной маячной башни, где Лика, бывшая художница с руками в синих чернилах и тягой к бунту, находит под половицей коробку с аудиокассетами. Голос на плёнках — её матери, умершей двадцать лет назад, — рассказывает историю, которую в рыбацком посёлке предпочитают замалчивать: о «пляшущих огнях» в тумане, уводящих корабли на мель, и о семье, которая десятилетиями хранила договор с морем. Но чем яснее звучат в наушниках
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2020-05-31
- Качество: BDRip
Представь: провинциальный городок, где дождь стирает границы между прошлым и настоящим, а стены облупившихся особняков шепчут сплетнями сквозь щели в ставнях. Лиза, с лицом, закаленным московским бетоном, возвращается после смерти отца — не чтобы проститься, а чтобы найти ответ на вопрос, который он унес в могилу. В его кабинете, под слоем пыли на полках с томами Достоевского, она находит ключ от сейфа... и детский рисунок, где семья стоит втроем, а четвертый силуэт аккуратно вырван ножницами.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:35
- Премьера (Мир): 2020-10-06
- Качество: BDRip
В кампусе колледжа Миддлтаун, где осенние листья слипаются с флаерами вечеринок и обгоревшей пиццей, четверка первокурсниц натыкается на пыльный мануал с громадной надписью: *«Правила для девочек — 1998»*. Нелепые запреты вроде *«не целовать парней первыми»* или *«не носить красное на танцах»* кажутся шуткой… пока их не начинают *внезапно соблюдать*. Коридоры заполняют шепотки: «А ты уже прочитала пункт 12?», а воздух пахнет дешёвым латексом (спасибо, старшекурсники с воздушными