- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:38
- Премьера (Мир): 2020-10-30
- Качество: WEB-DL
В портовом городке, где волны бьются о ржавые доки 80-х, Джек Райан — механик с наколкой «Удача» на костяшках — находит в багажнике разбитой «Волги» своего пропавшего наставника потёртый блокнот, залитый машинным маслом. Страницы, пахнущие соляркой и гниющими водорослями, ведут к конторке местного рыболовного кооператива, где десятилетиями сводили счета не только с уловом. Но в городе, где каждый третий — родня, а прошлое Джека тянется за ним, как шлейф мазута, даже вопросы становятся опасными.
- Год выпуска: 2020
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:36
- Премьера (Мир): 2020-01-17
- Качество: WEB-DL
В нью-йоркском Мотт-Хейвене, где ржавые пожарные лестницы впиваются в небо как шипы, 17-летняя Роза копается в разбитом «кадиллаке» своего отца. Руки в машинном масле, волосы пахнут бензином и жжёной резиной — она знает каждый скол на кирпичах этих улиц. Но когда её младший брат исчезает, оставив на стене гаража тревожный символ — спираль, выведенную аэрозолем цвета ржавчины, — район, знакомый до щели в асфальте, становится лабиринтом молчания. Отец стирает следы краски тряпкой, будто стирает
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2020-03-01
- Качество: WEB-DL
В северной деревне, где река даже летом не сбрасывает ледяных осколков, двадцатилетняя Вера возвращается в покосившийся дом бабушки — разбирать вещи после её смерти. Под половицей она находит чемодан, набитый письмами с печатями НКВД и списком имён, выведенным дрожащей рукой. Соседи, едва заслышав шелест этих страниц, внезапно вспоминают срочные дела — но Вера уже не может остановиться: одно из имён в списке — её собственное. Помогает лишь старик-рыбак, знавший бабушку, но его помощь странная:
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:52
- Премьера (Мир): 2019-05-03
- Качество: WEB-DL
Техас, 2021. На пыльной полке заброшенной юридической библиотеки студентка Клара натыкается на папку с делом, обернутой в газету 1973 года — чернила выцвели, но подпись судьи бьется, как живая: *«Роу»*. Ей в руки попало не просто дело, а ключ, который десятилетиями прятали под слоем умолчаний. Но зачем ее наставник, седовласый адвокат с тенью вины в глазах, подсунул ей именно это? Клару толкает не любопытство — страх. Подруга шепчет о таблетках из подпольной аптечки, а городок, где даже фонари
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-07
- Качество: WEB-DL
«Я ЛЮБЛЮ НАС» — ЭТО НЕ ФИЛЬМ. ЭТО ЭМОЦИОНАЛЬНЫЙ АПОКАЛИПСИС В 4К! Шедевр, который вырвет ваше сердце через глаза. Помните кадр, где Катя в кафе «Под знаком Луны» кричит: *«Любить? Это как обнять кактус и ждать, когда он расцветёт!»* Боже, дайте мне воздух! Вы видели эту сцену на мосту через реку Светлая? Дождь, разбитая гитара на асфальте, её татуировка с координатами — 56.130366, -106.346771 — адрес боли или счастья? Вы не готовы! Рваный монтаж — будто Тарантино устроил драку с Уэсом
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:32
- Премьера (Мир): 2021-09-17
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где хрущёвки медленно сползают в Чёрное море, Лена — переводчица, привыкшая расшифровывать тишину между словами — находит в старом футляре от скрипки мужа свадебное фото. Рядом с ним — мужчина с такой же дерзкой ухмылкой, но лицо незнакомца перечёркнуто лезвием. Её расследование ведёт к заброшенному санаторию, где в 80-х «лечили истеричек» методами, о которых не пишут в отчётах. Местные говорят обрывками фраз, их истории пахнут ферментированным инжиром и виной. Каждая
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:30
- Премьера (Мир): 2021-09-08
- Качество: WEB-DLRip
В заснеженном провинциальном городке, где рождественские гирлянды мигают, как подмигивания незнакомцев, четыре кузины оказываются запертыми в старом доме с витражными окнами — наследстве тети, которую они едва помнят. Каждая — осколок семейной мозаики: саркастичная художница, тихая книгочейка, бунтарка-гимнастка и перфекционистка, прячущая за планами свой страх. Их свела не ностальгия, а странный пункт завещания: провести вместе все праздники, иначе дом достанется кому-то другому. Но
- Год выпуска: 2021
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:33
- Премьера (Мир): 2021-08-23
- Качество: WEB-DL
В рыбацком посёлке на краю скал, где ветер сбивает с ног даже чаек, шестнадцатилетняя Варя находит в расщелине пещеры ржавый компас с восемью стрелками. Каждая указывает не на стороны света, а на имена, выцарапанные на ободе: её дед числится третьим. Но он исчез в море десять лет назад, оставив лишь легенду о «шторме, который говорил человечьим голосом». Подростки посёлка шепчутся, что компас ведёт к тем, кто ушёл в шторм добровольно, — и теперь Варя видит, как её мать по ночам шепчет что-то
- Год выпуска: 2022
- Страна: Италия
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:40
- Премьера (Мир): 2022-12-05
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где волны точат гранитные кресты старых могил, глухонемая художница Вера рисует портреты умерших по фотографиям из их писем. Ее кисть оживляет тени прошлого, но когда в руки попадает сгоревший снимок младенца без имени, а заказчиком оказывается слепой монах с острова-призрака, правила тихого ремесла рушатся. Здесь верят, что лишний вопрос — это щель в двери для беды, а каждый мазок краски на холсте — шаг по тонкому льду над пропастью. Чем точнее Вера воссоздает черты
- Год выпуска: 2022
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:34
- Премьера (Мир): 2022-08-11
- Качество: WEB-DL
В полузаброшенном уральском поселке, где фонари гаснут к десяти, бывший геолог Федор ночами сторожит трактир с вывеской «Черная дыра». Стены там пропитаны дымом махорки и запахом старой меди — будто само время осело в трещинах между досками. Но покой Федора рушится, когда в подвале он находит ящик с письмами, адресованными… *ему*. Только почерк — давно покойной матери, а даты — через год после её смерти. Его тянет распутать нить, но трактир живет по своим законам: гости здесь платят не
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:31
- Премьера (Мир): 2023-08-11
- Качество: WEB-DL
В промозглом порту Владивостока-93, где ржавые корабли шепчутся с туманом, бывший моряк Семён находит в трюме списанного траулера конверт с фото своей давно погибшей жены — но снимок сделан вчера. Его гонит не надежда, а ярость: почему соседи в портовой столовой заедают разговоры *налимьей ухой*, а в кассе кинотеатра «Волна» вместо билетов теперь торгуют фарфоровыми куклами без лиц? Чем больше он ищет ответы, тем чаще натыкается на «забытые» двери подземных тоннелей, где ветер свистит мелодию,
- Год выпуска: 2023
- Страна: США
- Жанр: Фильмы
- Продолжительность: 01:22
- Премьера (Мир): 2023-07-07
- Качество: WEB-DL
В промозглом портовом городке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые снаряды времён войны, шестнадцатилетняя Катя находит в подвале заброшенной маячной станции плёнку с записями исчезнувшего отца-кинодокументалиста. Кадры дрожат, как лихорадка: силуэты в противогазах у чёрной воды, ритуалы с колоколами, которые звенят глухо, будто под землёй. Её расследует не только полиция — старики из «Общества ветров» шепчутся о проклятии, навлечённом съёмками, а каждую полночь маяк, давно