- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2018-01-12
- Качество: BDRip
Токио, где неоновые вывески сливаются с тенями древних ками. Хакумэй, студентка с даром видеть то, что скрыто за пеленой дождя — силуэты духов в метро, шепот предков в треске электронных схем. Её жизнь — бегство от взглядов, что цепляются к мокрым следам на асфальте, будто она несет на плечах невидимый гроб. Но когда в библиотеке старый монитор оживает, выдавая строки на языке её покойной матери, она понимает: кто-то стучится в дверь между мирами. Что толкает её? Не артефакт, не слава — обрывки
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:23
- Премьера (Мир): 2018-01-04
- Качество: BDRip
Лагерь на свежем воздухе (2018): Представь лето 2008-го: сосновый бор, озеро с маслянистой гладью и лагерь, где подростков заставляют петь у костра про дружбу, а по ночам вожатые глушат рации статикой. Шестнадцатилетняя Вика, которая с детства боится воды, приезжает сюда «закалять характер» — и первой же ночью находит под своей койкой железную коробку. Внутри — ключ с выбитым волком, фото детей 80-х (все в одинаковых красных галстуках) и записка: *«Не верь тем, кто носит жетоны»*. Но вожатые
- Год выпуска: 2018
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:25
- Премьера (Мир): 2018-01-05
- Качество: BDRip
В промозглом городке, зажатом меж ржавых трамвайных депо и бетонных лабиринтов хрущёвок, живёт Витька-Плакса. Его слёзы — местная притча: они шипят на щеках, оставляя узоры инея, а соседи шепчутся, что мальчишке «дьявольскую печать на душу положили». Но когда в подъезде исчезает замкнутая Лидка из пятого подъезда, Витька находит под её дверью тряпичную куклу с лицом из обгоревшей фотографии — и её глаза плачут *его* слезами. Здесь каждое действие — нарушение тишины. Городок дышит законами, где
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:12
- Премьера (Мир): 2019-04-10
- Качество: WEB-DL
В приморском городке, где туман цепляется за крыши как старая пластинка за иглу, слепой виолончелистка Вера нащупывает в развалившемся маяке партитуру с четырьмя голосами — и слышит их. Не ноты, а шепот волн, скрип якорных цепей, крики чаек, которых здесь не водилось десятилетиями. Ее подталкивает не любопытство, а стыд: год назад она оборвала последнюю струну на глазах у публики, обвинив море в краже слуха. Теперь же партитура, написанная шрифтом, жгущим пальцы, требует собрать квартет из тех,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:13
- Премьера (Мир): 2019-07-02
- Качество: WEBRip
В призрачном приморском городке, где волны вымывают на берег ржавые ключи от забытых дверей, тридцатилетняя Вера возвращается после смерти бабушки. Её наследство — не дом, а черный чемодан с аудиокассетами, записанными голосами мертвых. Плёнка шипит, как раскалённый песок, а в паузах слышен звон цепей. Местные шепчутся о «тихой ловле» — ритуале, где рыбаки отдают морю не сети, а воспоминания. Но бабушкин голос на пленке твердит одно: *«Найди ту, что поёт без языка»*. Чем ближе Вера к разгадке,
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-01-12
- Качество: WEBRip
В городе, где неоновые вывески соседствуют со шрамами от древних заклятий, Асука — бывшая солдатка в юбке-плиссе — пытается заклеить шрамы обычной жизнью: школа, кафе, попытки заснуть без кошмаров о войне с инопланетными Легионами. Но когда её подруга исчезает, оставив на стене кабинки туалета символ, напоминающий шов от хирургического разреза, Асука понимает: магия не отпустит просто так. Её оружие — не палочка, а армейский нож, заряженный обрывками заклинаний. Каждый выстрел магии оставляет
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2019-07-05
- Качество: WEBRip
В сибирской деревне, где зима выедает краски до бледно-серого, семнадцатилетняя Катя мерзнет не от мороза, а от тоскливого однообразия. Ее жизнь — это часы, отсчитываемые скрипом печки, да перешептывания односельчан у колодца, обвитого ржавой цепью. Но все меняет потрескавшаяся коробка из-под патефона, найденная на чердаке заброшенной избы: внутри — письма на японском, фотография женщины в платье, которого здесь никогда не носили, и билет на поезд, ушедший тридцать лет назад... Катя вцепляется
- Год выпуска: 2019
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:36
- Премьера (Мир): 2019-01-10
- Качество: WEBRip
В сибирской глухомани 90-х, где снег хрустит как битое стекло, а избы дышат запахом смолы и старых страхов, Алёша-белобрысый натыкается в дедовом сарае на дневник. Его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк — кривые отметки: кто-то десятилетия назад рисовал здесь карту к чёртовой печи за окраиной. Но деревня, где все друг друга едят глазами, внезапно замолкает. Даже мать Алёши, вечно суровая, как скрипучий полоз, зажимает губы в белую нитку, стоит заговорить о находке.
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:03
- Премьера (Мир): 2020-01-06
- Качество: WEBRip
На краю карельского леса, где озёра зеркалят свинцовое небо, пять девушек разбивают палатки среди сосен, пропитанных смолой и тишиной. Лида, с гитарой за плечом и шрамом на ладони (след подростковой бравады), приехала сюда не только ради песен у костра — она ждёт смс от сестры, которая исчезла год назад в этих же местах. Вместо ответа находит в старом кострище обгоревший брелок с инициалами сестры... а рядом — детский ботинок, явно не из этого десятилетия. Здесь всё шепчет: местные, привозящие
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-07-10
- Качество: WEB-DL
В промозглом подъезде питерской хрущёвки, где неон вывесок бьётся с тусклым светом лампочек, Аня — студентка с долгами вместо диплома — принимает странный заказ: стать «свиданием на час» для незнакомца. Её правила просты — никаких имён, никаких вопросов. Но в кармане платья, пахнущего чужими духами, она находит смятый чек с координатами… а в метро замечает, что все клиенты из блокнота — будто испарились. Чем чаще звонки из неизвестного номера («Не копай, детка, себе дороже»), тем яростнее Аня
- Год выпуска: 2020
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2020-10-02
- Качество: WEB-DL
На краю гибели, среди облаков, парит военная академия на осколке затопленного мира. Здесь девушки-«Лили» сжигают годы жизни, чтобы сражаться с незваными тварями из бездны — но их оружие цветёт, буквально: стальные клинки обрамлены лепестками, а каждая победа оставляет после себя аромат жасмина и горечь пороха. Главная, Рика, упряма как ржавый гвоздь: она ведёт счёт своим шрамам, а не подвигам, и шепчет во тьме имена тех, кто не вернулся с задания. Толчком станет не угроза, а дар — нежданная
- Год выпуска: 2021
- Страна: Япония
- Жанр: Аниме сериалы
- Продолжительность: 00:24
- Премьера (Мир): 2021-07-03
- Качество: WEBRip
Начало с яркой детали: В душной московской квартире, где обои отслаиваются, как старая кожа, фотограф Марк находит коробку с плёнками эпохи девяностых. Одна из них — не проявлена, с трещиной посередине, будто кто-то пытался разорвать память, но передумал. Мотивация: Его гложет не пустота, а избыток: три голоса в автоответчике, три смеха, застывших в тишине. Он решает проявить снимки, надеясь найти среди них ту, что сожгла мосты между ним и прошлым. Но каждая фотография — не ответ, а вопрос,